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কলিকাত। 


২১০১ কর্ণওয়াঁলিস গ্্রীট, ভিক্টোরিয়া প্রেনে, 


শ্রীমণিমোহন রক্ষিত দার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
সি, 


বাপ এ এট 
(২৮: রি 


ভমিকা। 


বঙ্গ বিদ্যাপয়ের উচ্চ শ্রেণী অপ্যাপনা জন্ত অনেকগুলি সাঁহত্য- 
পুস্তক বর্তমান রহিত্রাছে ;£ সাহিত্য-পন্দভ সেই প্রাচুর্য আরও 
ব্দ্ধিত করিল । ইচ্া দ্বারা কোনও প্রযোজন সাধিভ হইনে কি ন', 
উহা শিক্ষার্থীদিগের কোনরূপ উপকানেে আসিবে কি না, সে দ্চার 
অপরে করিবেন ; আমি তৎ্সম্বন্ষে কিছুই বলিতে পারি না। তবে 
এই মাত্র বলিতে পারি যে, এক- শরণীভে এক পুস্তক পুনঃ পুনঃ অধীভ 
হউলে শিক্ষা কার্যে সজীবতা ব্নিষ্ট ভয়; শিক্ষা দান ও গ্রহণ 
উভয়তঃই উহা অমঙ্গলকর । পাঠ্য পুস্তকে ব প্রাচুর্য থাকিলে কর্তৃপক্ষ 
গণ তন্সধ্য ভই:ত উৎকুষ্ট পুন্ভকগুলি পধ্যারক্রমে নির্কাচন কপির 
€স অনিষ্টের নিরাকরণ করিতে স্হজে সমর্থ হইতে পারেন, অধ 
ভীভা হইলে সঙ্কীর্ণ নঙ্ষভাষাব প্রসাণ ও ক্রমে বদ্ধিত ভর । 

এই পুক্তকের কোন কৌন প্রবন্ধের সঙ্গলনে নানা প্রকার স্বাদ ও 
সম্ন্িক পত্রের এবং বিবিধ গ্রন্থাদিব উপনে স্থানে স্থানে নির্ভর কবিতে 
হইয়াছে । যে সকল গ্রন্থকার ও সম্পাদকের পুস্তক পাত্রকাপি হইতে 
কিঞ্চিমাত্রও সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাদিগের নিকট এস্কলে 
ক্কতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । এই গ্রন্থে যে সকল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
সঙ্কলিত হইয়াছে, তৎসমুদর অধুনাতন প্রামাণিক ইংরেজী বৈজ্ঞানিক- 
গ্রন্থ সমূহের মাতান্নরণক্রমে লিখিত হইয়াছে । 

কলিকাত', ] 

২৬ এ মাঘ, ১২৯৩। 
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অসাধুর বিপদ । 


অনেকে ধন মান ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্য লাভের নিমিভ অদাঁচারী 
ও সাধু হন; তাহাদের সাধু ব্যবহারের তদ্বপেক্ষা কোনও মহ- 
তুর উদ্দেশ্টয থাকে না, সুতরাং যে স্থানে লাভের অঙ্ক বর্তমান 
নাই স্নেখানে তাহার সাধুতার কৃত্রিম পরিচ্ছদে আপনাদের 
কুৎদিত মনে বত্তি গুলিকে আবৃত রাঁখিতেও অভিলাষ করেন 
ন1।। কিন্তু বাহার! নাধুতার অনুপম মাধুর্য উত্তমরূপে হৃদয়- 
রম করিতে পারিয়াছেন তাহারা সেই মধুরতাঁর জন্যই সদা- 
চরণশীল হইয়! থাকেন । 

ধাঞ্মিক ও সুশীল ব্যক্তি যে অতুল গৌরবের অধিকারী 
তাহা লোক মাত্রেরই প্রলোভনের বিষয়। সাধুতার গৌরব 
ও মহিমার সহিত বিবিধ সদৃগুণ সুশিক্ষাী অথবা অপর 
কোনও মূল্যবান সম্পদেরই তুলনা হয় না-। মনুষ্যমনের 
প্রক্কতি পর্যালোচনা! করিলে দেখাষায় উহা৷ শ্বভাবতঃই লৎ- 
পথে ধাবিত হইতে আকাঙ্কা করে এবং সাধু ব্যক্তির গৌরব 
করে। মানুষ হ্বয়ং যে দোষে দোষী, দে দোষও অপরের 
দ্রেখিতে পাইলে তাহাকে আন্তরিক স্বণা করে ও লোক 
সমক্ষে তাহার নিন্দাবাঁদ প্রচার করে; এবং বীহাঁরা ধার্টিক 
ও সুশীল তাহাদিগের প্রতি জদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন করে। 





ই সাহিতা-সন্দর্ভ। 


পরন্ত মনুষ্য যদি এরূপ মাঁনপিক অধোগতিতেও উপনীত হয় 
যে, তাহার মনে আর ধর্মের প্রতি গৌরব থাকে না, অৎ- 
কার্যে কিঞ্ডিন্মীত্র আস্থ। থাকে না, ন্যায় অন্যায়ের বিচার 
শক্তিও থাকে না, তথাপি স্বীয় মঙ্গলের জন্য সকলেই সৎ 
লোঁকের সাহাষ্য পাইতে চেষ্টিত হয় এবং বিবিধ বিষয় 
ব্যাপারে অথবা যে কোনও গুরুতর কার্য্যে অপাধু লোকের 
প্রাতি সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে সকলেই কুন্ঠিত হয় । ইহা লাধু 
তার অপরাজিত ম্হিমার ন্ুন্দর নিদর্শন এবং অতুল গৌর- 
বের নুস্পঞ্ট চিহ্ন | 

সাধুশীল হওয়া নকলের পক্ষেই তুল্য প্রয়োজনীয় । 
সাহারা জন্মগ্ুণে অথব। ভাগ্যক্রমে ধনমানে অগ্রগণ্য হইতে 
পারিয়াছেন, স্বার্থের কুহকে অথব। নামাঁজিক অসামপ্জস্তের 
প্রতাপে ধাহাদের নামে যশের ডালি উপহার দিতে অনেকেই 
চির লালায়িত, সেই ভাগ্যবানদিগের পক্ষেও চরিত্রের পবি- 
ব্রত অতি আবশ্যক । বাহার ঈশ্বরের বিধি লঙ্ঘন করাকে 
পাপ অথনা দোষের বিষয় মনে ন। করেন; এবং সাধুতার 
মাধ্ধ্য ও গৌরব ধাহাদের বিকৃত মীমাংসার নিকট অতি 
তুচ্ছ পদার্থ ঃ অন্ততঃ অসাধুতার. পাংপারিক বিষময় ফল 
প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহাদের সতপথ অবলম্বন কর? শ্রেয়ঃ | 
অনচ্চরিত্র ব্যক্তি যেরূপ অবস্থাপন্নই হউক ন1 কেন এবং যতই 
সম্পদ রাশিতে পরিবেষ্টিত থাকুক না৷ কেন, নে সাধারণের 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বান লাভে কখনই সমর্থ হয় না। অসাধু ব্যক্তি 
আপনার আত্মীয় স্বজনের নিকটেও নিতান্ত হেয় বলিয়া 
পরিগণিত হয়, বন্ধুবর্গও তাহাকে যখোচিত প্রীতি ও বিশ্বাস 


অসাধুর বিপদ । ও 


করে না । যাহার প্রতি লোকের শ্রদ্ধা ও বিশ্বান নাই, 
সমাজে বাস করিতে হইলে যে তাহাকে বু লাঙ্তনা ও 
অস্থুবিধা ভোগ করিতে হয় ইহ বল! বাহুল্য মাত্র । 

পরন্ত অগাঁধুতায় পার্থিব সম্পদূলাঁভের দৃষ্টানম্তও নিতান্ত 
বিরল নহে । অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়, অনাধুতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াও কেহ কেহ প্রচুর সম্পদের অধিকারী হন।+ এবং 
অর্থের বশে কিয়ৎপরিমাণে মান সন্ত্রমও উপার্জন করেন । 
কিন্ত দেই সকল গুণপুরুষের যে অবৈধ চেষ্টায় সম্পদ রাশি 
অর্জিত হয়, অনেক স্থলে উহাই তাহাদের চির অশান্তির 
কারণ হইয়া থাকে । তাহারা যে কণ্টকাকীর্ণ বিপদ সঙ্কুল 
পিচ্ছিল পখে ভ্রমণ করিয়া! অভীষ্ট নাধনে নিরত থাকে, 
ফলিতার্থে তৎসন্নিধানে সুখের নিকুগ্চ-কাঁনন অথব। শাস্তির 
শীতল ছায়া কুত্রাপি বিদ্যমান নাই, বরং তৎপরিবর্তভে দেই 
কুটিল বর্তের বামে ও দক্ষিণে নিকটে ও দূরে কেবল বিপদ 
রাশিই মুখ ব্যাদান করিয়া তাহাদের অনবধানতার ছিদ্রা- 
স্বেণ করিতে থাকে । যদিও সেই বিচক্ষণ পুরুষদিগের 
নচকিত দৃষ্টি অবশ্যস্তাবী বিপদরাশির গাতিকুলে নিয়ত আব- 
ভ্তিত হইতে থাকে, এবং প্রতি পাদক্ষেপে পুরোবর্তী কণ্টক- 
রাশির দূরীকরণে যদিও তাহার নিয়ত সচেষ্ট থাকে, তথাপি 
নেই পিচ্ছিল পথে পদস্থলনের আশঙ্কা. বিদুরিত হয় না| 
একবার জ্ঘলিত-পদ হইলে আর তাহাদের রক্ষার উপায় 
থাকে না; তখন বিপদরাশি চারি দিক হইতে আসিয়। 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে। পৃথিবীতে তাহাদের সাহায্য- 
কারী লোকের সংখ্য। অতি অল্প, অতএব তাহার। প্রতি- 


৪ সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


কারের পথ খুঁজিয়া পায় না; সুতরাং বিপদের আক্রমণে 
ক্ষত বিক্ষত হইয়া! অচিরে নিতান্ত শোচনীয় অবস্থায় উপনীত 
হয়। 

পরন্ত যদি তাহারা বড়ই সৌভাগ্যশালী হয়, তাহাদের 
ক্ষমতা যদি এতই অধিক হয় যে, বিপদরাশি তাহাদের বিশেষ 
অনিষ্ট সাধনে সমর্থ হইতে পারে না, তথাপি তাহাদের 
জীবন কদাচ সুখের জীবন হয় না । সম্ভবতঃ তাহার। অনে- 
কের ন্যাষ্য স্বার্থ বিনাশ করিয়াছে, অনেক অনাথ অনাথিনীর 
উপর মশম্মীস্তিক অত্যাচার করিয়াছে, অনেক সংসারান- 
ভিজ্ঞকে গুরুতররূপে প্রতারিত করিয়াছে, সখের দিনে 
অথবা দুঃখের দিনে দেই শ্বার্থ-ভষ্ট ব্যথিত প্রতারিতদ্িগের 
দুঃখ কাহিনী স্থৃতি পটে অঙ্কিত হইয়। যে তাহাদিগকে বিচ- 
লিত না করে কে বলিতে পারে? দেই ব্যথিত প্রতারিত 
স্বার্ঘভ্রদিগের অভিসম্পাতে সত্য সত্যই তাহাদের কাল্পনিক 
সুখের আমন কম্পিত হয়। পরস্তু তাহাদিগের মম্মবেদন। 
অলক্ষিতে উশ্বরের ছ্বারে উপনীত হইয়। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
সেই অভান্ত বিচারকের নিকট বিচারপ্রার্থী হয়। মঙ্গল 
বিধাতার রাজ্য তাহারা বিদ্রোহী প্রজা সুতরাৎ ভগবান 
তখন অ।|পনার বিশ্বজনীন শাসন দণ্ডে তাহাদিগকে পুনঃ 
পুনঃ তাড়না করিয়া সৎপথের দিকে আকর্ষণ করিতে 
থাকেন। তখন তাহাদিগের শ্বরচিত সুখের দংহাঁসন দৃবে 
পড়িয়া থাকে | 

অসাধু পন্থার যাত্রিগণ মধ্যে ঈদ্দশ অকিঞ্চিৎকর দুরদৃষ্টি 
সম্পন্ন মাবধান লোকের মখ্)াও বড় অধিক দেখ। বায় ন। | 


অসাধুর বিপদ । ৫ 


তাহাদের অনেকেই আরও অদ্াবধান এবং তাহাদের দৃষ্টির 
প্রনার আরও অনূরব্যাপী, সুতরাং তেমন লোক আরও 
সহজে বিপদ রাশিতে মগ্ন হয় এবং অনাধুতার পাখিব পরা- 
জয় বিষয়ে জন সমাজে সুস্পষ্ট সাক্ষ্য গুদান করে। 

পরন্ত নকলেই যে বিষয়ের প্রলোভনে অথবা পদ গৌরব 
লা1ভাকাজ্্যয় অনাধুতার শরণ লয় তাহাঁও নহে । অনেকে 
নানাবিধ প্রবৃত্তির উত্তেজনায় অসৎ পথ আশ্রয় করিয়। 
প্রলোভনের পশ্চাৎ ধাবিত হয় । হাঁয়, তাহারা আপাঁত- 
মনোরম বিষয়ে মুগ্ধ হইয়। পরিণামে কি ভয়ানক দুর্গ তিতেই 
না পতিত হয়! কুপ্রবত্বির নিদ্ধি লাভই মঙ্গলার্থীর পক্ষে 
অসিদ্ধি, বরৎ তাহার অন্িদ্ধিই যথার্থ সিদ্ধি । কারণ কুপ্ররত্ির 
সিদ্ধিলাভে আকাজঙ্ষ! নিরৃত্ত হয় না, ক্রমেই বদ্ধিত হইতে 
থাকে | সুতরাং যাহার! মনের সাময়িক অসুখ দূর করি- 
বার জন্য বিবেকের শান অগ্রান্থ করিয়। প্রবৃত্তির আদেশে 
অনুচিত উপায় অবলম্বন করে, তাহাদের অনুখের কারণ দূর 
ন1 হইয়া আরও বদ্ধিতই হয়। যদ্দি তখনও তাহারা নৎ- 
পথে প্রত্যারত ন। হয়, তবে পরিণামে সেই অনুচিত সুখ- 
লিপ্মা এরূপ উৎকট বিক্রম প্রকাশি করে যে, তাহাঁদের মধ্যে 
মনুষ্যত্বের আর কিছুই বিগ্যমান থাকে না । তাহাদের দেহ 
মন এবং আত্ম। পাঁপভারে একেবারে ভারাক্রান্ত হইয়। যায় | 
মান এবং সম্পদ, স্বাস্থ্য এবং সুখ মেই অর্কঝাচীনদ্দিগক্কে 
পদাঘাত করিয়া তখন দূরে চলিয়। যায়। ক্রমে শরীর 
রোগে শোকে জর্জরিত হইয়া পাঁপের জীর্ণ পতাক। রূপে 
নংসার ক্ষেত্রে পড়িয়।! থাকে । 


৬ সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


তখন পুর্ধ জীবনের আর কিছুই বিদ্যমান থাকে ন।; 
থাকে কেবল স্মতি আর বেদনা । সেই মন্মাস্তিক স্মৃতির 
স্বালায় পাপীর হৃদয় দগ্ধ বিদগ্ধ হয়। মর্মবেদনায় পাপী 
ুহুমুন্ু ক্রন্দন করে । মনে করে, জীবনের এই কণুষিত 
ভাগ স্বপ্নময় হউক । সেই কাল্পনিক স্বপ্ন সাগরের অপর 
তীরে যে পূর্ব জীবনের নুন্দর মধুরিমাময় হাস্য দ্রীপত পবিত্র 
বেলা ভূমি তাহার নয়নাগ্রে প্রতিভাত হয়, তথায় কিরিয়! 
যাইতে নে প্রাণ পধ্যন্ত পণ করিতে প্রস্তত হয়; কিন্ত 
অতীতের সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে মানবের সাধ্য নাই, সুতরাং 
কেবলই তাহার যন্ত্রণামাত্র সার হয়। 





সঙ্গীত-শক্তিশালী জলচর জীব। 


্থলচরদিগের মধ্যে বহু জাতীয় প্রাণী মধুরস্বরে গাঁন করিতে 
সমর্থ ইহ সকলেরই পরিজ্ঞাত, কিন্তু মৎস্যাঁদি জল জস্তর 
মধ্যেও যে নঙ্দীত শক্তিশালী প্রাণী বিদ্যমান আছে এ অদ্ভুত 
কাহিনী অতি অল্প লোকেই অবগত আছেন । 

যদিও সুস্বর বিশিষ্ট জলচর প্রাণীর অস্তিত্ব সচরাচর 
প্রত্যক্ষ হয় না, কিন্তু সময়ে নময়ে সমুদ্র যাত্রিগণ সাগরগর্ড 
সমুখিত মধুর স্বর-লহরী শ্রবণ করিয়া আনন্দে পুলকিত এবং 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছেন । সামুদ্রিক ভ্রমণকারিগণ যদিও 
অনেক নময় তাহাদের ভ্রমণ রৃত্বাস্ত কল্পনায় অতিরঞ্জিত 
করিয়। মানব মগ্ডলির মনে বিল্ময়োৎ্পাদন করিতে চেষ্ট। 
পাইয়াছেন, তথাপি কোন কোন জলচর প্রাণী যে সুস্বরশালী 


সঙ্গীত-শক্তিশালী. জলচর জীব। ৭ 


একথা নিঃনংশয়ে স্থিরীকত হইয়াছে । পরস্ত সাধারণ সামু- 
দ্রিক ধীবরদিগের নিকটেও এই আশ্চর্য তত্ব অপরিজ্ঞাত 
নহে। রি 

১৮২৪খঙ্ীব্দে লেফটেনেন্ট হোয়াইট ভ্রমণ করিতে করিতে 
কেম্বোডিয়ার নিকটবত্তী কোনও নদীমুখে উপনীত হন।. 
ততৎ্কালে তিনি এঁ নদীগর্ত হইতে সমুখিত এক প্রকার অদ্ভুত 
শব্দ শ্রবণ করতঃ নিরতিশয় আশ্চর্য্যান্িত হইলেন | তাহার 
বোধ হইল যেন বহু সংখ্যক বীণা, হারমোনিয়ম ও ঘণ্টা 
একত্রে ধ্বনিত হইতেছে । জাহাজ যতই নদীমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল ততই এ শব্দ অধিকতর উচ্চ ও নুস্গঞ্ট 
অনুভূত হইতে লাগিল | কিয়ৎকালের জন্য বোঁধ হইল যেন 
জলযানের নিল্সভাথ হইতেই উহ! সমুখিত . হইতেছে | ক্ষণে 
ক্ষণে সেই একতান বাগ্ভ এরূপ গভীর শব্দে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল যে, তন্বারা জাহাজ কম্পিত হইতে লাগিল । 
হোয়াইটের সঙ্গে একজন চীন দেশীয় পরিব্রাজক ছিলেন ; 
তিনি কহিলেন, এঁ নদীতে এক প্রকার মতন্য বাস করে, 
তাহারাই এইরূপ মধুর স্বরে শক্ষ করিয়া! থাকে । 

বোশ্বাই নথরের নিকটবর্তী সমুদ্র ভাগেও বীণা ধ্বনিবৎ 
মনোহর শব্দ সময়ে সময়ে শ্রুত হইয়া থাকে । উহাও এক 
প্রকার মৎন্যের শ্বর। ১৮৪৭ অন্দে কয়েক জন ইংরেজ 
সলসেট দ্বীপের নিকট নৌকাঁরোহণে ভ্রমণ করিতে ছিলেন 
এ সময়ে তাহারা ঘণ্টা এবং বীণ| ধ্বনিবৎ এক প্রকার 
নুমধুর শব্ধ শুনিতে পাইলেন | তাহারা প্রথমে মনে করি- 
লেন এ শব্দ তীরভূমি হইতে সমাগ্ঠত, কিন্ত পরক্ষণেই স্পষ্ট 


৮ সাহিত্য-সন্গর্ভ | 


অনুভূত হইল, এ মনোহর স্বর-লহরী তাঁহাদের যানের 
চতুদ্দিগর্ভি-সমুদ্রগর্ভইতেই উখিত হইতেছে । নৌকার 
চালকদিগের নিকট সাহেবের! শুনিতে পাইলেন, উহ এক 
জাতীয় মৎস্তের শব্দ ভিন্ন আর কিছুই নহে। নাবিকেরা 
বোণ্বাই উপকুলে ও তাহার নিকটবর্তী লদুদ্রভাগে অনেক 
বারই এ মধুর শন্দ শুনিতে পাইয়াছে। 

১৮৪৮ খুষ্টীয় 'শীলে সার জেমস্‌ এমারসন্‌ ! টেনাণ্ট সিংহল 
দ্বীপে বটিকলোয়। নামক স্থানে উপনীত হন। থাকার 
দুর্গপাদমূলে একটি হ্রদ আছে । তিনি শুনিয়াছিলেন এ 
হ্রদের মধ্য হইতে রাত্রিকালে, বিশেষতঃ চন্দ্রালোক-দীপ্ত 
রজনীতে বীণ! ঝঙ্কারবৎ শব্দ সমুদ্ভুত হয় । তত্রত্য ধীবরে- 
রাও তাহার সম্মুখে এ কথার বত্যতার পাক্ষ্য প্রদান 
করিল । অতঃপর তিনি একদা চক্দ্রালোকময়ী রজনীযোগে 
কয়েকজন ধীবরকে সঙ্গে লইয়া নৌকারোহণে হ্রদের জলে 
গমন করিলেন, এবং নিদ্দিষ্ট স্ানে উপস্থিত হইয়। উক্তরূপ 
শব্দ শ্রবণ করতঃ আশ্চধ্যান্বিত হইলেন । তিনি বলেন, 
এ শব্দ বীণাতন্ত্রীর স্ুমধুরধ্বনির অনুরূপ বটে, কিন্তু দুই 
একটি নুরের অনুরত্তি নহে, বহুবিধ সুরের নম্বর বলিয়! 
অনুভূত হয়। টেনান্ট, সাহেব নৌকার নিন্ভাগের কাষ্ঠো- 
পরি কর্ণ সংলগ্ন করিয়া পরীক্ষা করিলেন, এঁ শব্দ অধিকতর 
স্পষ্ট অনুভূত হইতে লাগিল । 

এক সময়ে আমেরিকার গ্রেটাউন নামক বন্দরে কতক- 
গুলি জাহাজের সন্নিকটে রজনীর কোনও নির্দিষ্ট স্ময়ে 
জল্মধ্য হইতে সমাগত বীণাধ্বনি শ্রুত হইয়াছিল । 


, সঙ্গী তশক্তিশালী সামুদ্রিক জীব। ৯ 


কুম্বংস্কারাপর নাবিকেরা উহাকে সাগরতলবাসী কোনও 
অপদেবত্যর কণ্ঠধ্বনি মনে করিয়া! ভয়ে অভিভূত হইয়াছিল $ 
কিন্ত কতিপয় বুদ্ধিমান লোকের বিশেষ অনুনগ্ধানে স্থির 
হইয়াছিল যে, উহ! কোনরূপ জলচর প্রাণীর শব্দ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। 

সমুদ্রের জলগর্ড হইতে সমুখিত ঈদৃশ শন আরও 
অনেকানেক 'সমুদ্রধাত্রীর ও ভ্রমণকারীর শ্রতিগোচর হই- 
য়াছে। প্লে সকল দৃষ্রীস্তের উল্লেখ করিয়া আর প্রবৃন্ধের 
আয়তন বৃদ্ধি করিব না। পরস্ত কেবল যেছুই একজাতীয় 
মৎস্যই ঈদ্বশ সঙ্গীত-শক্তিশীলী তাহাও নহে । যতদূর আবি-* 
কৃত হইয়াছে তাহাতে বলা যাইতে পারে যে. মত্ম্যদিগের 
মধ্যে কতিপয় জাতি এবং শুক্তি ও শম্বকদিগের মধ্যে 
কোন কোন জাতি মধুরন্বরে শব্দ করিতে সমর্থ । এ সকল 
সঙ্গীতকারি-জীব সচরাচর শ্রীম্মমগুলস্থ সমুদ্রে ও কোন 
কোন নদী গর্ভে বান করিয়া থাকে । পরন্ত জমণকারি- 
গণ আরও €কান «কোন অদ্ভুত সামুদ্রিক প্রাণীর অদ্ভুত 
সঙ্গীত-শক্তির বিবরণ প্রদান করিয়াছেন । তাহাদের এত- 
দ্বিয়ক মনোহর বর্ণনা পাঠ করিলে অথবা তাহার মন্্দঅব- 
থত হইলে নির্তিশয় চমত্রুত হইতে হয়| .সেই সকল 
বর্ণনা হইতে এস্থলে এক জ্ঞাতীয় অদ্ভুত সামুক্ত্রিক প্রাণীর 
সঙ্গীত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া এ প্রস্তাবের নিন 
করিব। 
.,কাঞ্ডেন উইড্ডেন নামক একজন প্রসিদ্ধ সুগোন-শারিৎ 
যন্ত্রধ্ধনিরং শব্দানুকরণকারী একটি তন্ডত সামুক্রিক পানির 


ই. 
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যেবিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা নিরতিশয় আশ্চর্য্য 
জনক । তাহার বর্ণনার এক স্থলের স্থল মর্ম এই ।--উক্ত. 
সাহেব এক সময়ে জলযানে আরোহণ করিয়া হল দ্বীপে গমন 
করিয়াছিলেন |. একদা রজনীযোগে তাহার যানের কোনও 
নাবিক অকম্মাৎ অনতিদূরে মনুষ্-কণ্ঠধ্বনির তুল্য অথচ 
অতি সুমধুর এক প্রকার শব্দ শুনিতে পাইল । সে তৎক্ষণাৎ 
শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে . 
লাঠ্রিল, কিন্তু কোথাও কোন প্রাণী তাহার নয়নগোচর হইল 
না, অগত্যা শষ্যায় আসিয়া শয়ন করিল । অবিলম্বে আবার . 
' পুর্কাবৎ মধুরধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । যে স্থানের 
এবং যে সময়ের বিবরণ লিখিত হইতেছে, দেখ ননে তখন দিবা- 
লোকের পূর্ণ জ্যোতিঃ বিদ্যমান ছিল, কিন্তু তথাপি নাবিক 
বহুদূর নিরীক্ষণ করিয়াও কিছুই দেখিতে পাইল না তখন 
মৈকতভুমিতে অবতরণ করিয়! চারিদিকে ধিশেষরূপে সন্ধান 
করিতে লাগিল । এবার মনোরম যন্ত্রধ্বনিবৎ শব্দ সুস্পষ্ট 
রূপে তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল | তচ্ছ,বণে অধিক- 
তর আশ্চর্ধ্যািত হইয়া নাবিক ইতত্ততঃ বিশেষ অনুসন্ধান 
করিতে করিতে অবিলম্বে দেখিতে পাইল সাগর বারি- 
রাশির অনতিদূরে এক শিলা খণ্ডের উপরে কোনও অদ্ভুত 
প্রাণী অবস্থিত রহিয়াছে । তাহার মুখাবয়ব মনুষ্যের মুখা- 
ক্ৃতির কিঞ্চিৎ অনুরূপ; পৃষ্ঠদেশের সহিতও মনুষ্য পৃষ্ঠের 
বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে, তথায় হরিছর্ণ কেশ রাশি বিলঘ্িত। 
পুচ্ছ সীল মৎস্ডের পুজ্ছ সদৃশ । এই অৃষ্ট পুর্ব অদ্ভুত প্রদার্থ 
দর্শন করিয়া.নাবিকু প্রথমে অতিশয় ভীত হইল,  কিত্তু অচি- 


সঙ্গীতশক্তিশাঁলী সামুদ্রিক জীব। ১১ 


রেই তাহার উপলব্ধি হইল, উহ" সামুদ্রিক জীবভিন্ন আর 
কিছুই নহে ।' ,ছুই মিনিট কাল নাবিক তৎপ্রতি স্থির দৃষ্টে 
চাহিয়া রহিল, তৎপর উহ গ্রভীর সমুদ্রগর্ডে নিমজ্জিত হইল । 
নাবিক অবিলম্বে তাহার উর্ধতন কর্মচারীর নিকট এই গীত- 
শক্তিশ[ুলী মনুষ্যারুতি প্রাণীর বিষয় বর্ণন!-করিল, এবং তাহার 
বাকের যাখার্থ্য প্রতিপাদন জন্ত সমুদ্রসৈকতে পবিত্র ক্রুশ- 
চিহ্ন অঙ্কিত করিয়। বারস্বার চুম্বন করিতে লার্গিল। 
” কেটলাগু দ্বীপ-শ্রেণীর অন্তর্গত ইয়েল নামকদ্বীপে একদা! 
ধীবরগণ এতজ্জাতীয় আর একটি প্রাণী ধরিয়াছিল । তাহা- 
দ্বের পক্ষে যদ্দিও উহার কোনরূপ গীর্তিধ্বনি শ্রবণ করিবার, 
সুবিধা হয় নাই, তথাপি ধৃত করিবার সময় উহা ক্ষীণ ও 
কাতরম্বরে আপনার মন্মবেদনা জানাইয়াছিল। ডাক্তার 
রবা্ হামিল্টন উক্ত প্রাণী বন্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, মতন্য- 
জীবিগ৭ বে অদ্ভুত প্রাণী ধরিয়া ছিল উহ! দৈর্য্যে তিন ফিট । 
মানবদেহের সহিত উহার উপরাদ্ধের বিলক্ষণ সাদ্বশ্ট আছে। 
ললাট মুখ ও গ্রীবা' ক্ষুদ্র, মনুষা অপেক্ষা! বানর জাতির 
সহিত এ সকল অঙ্গের সাদৃশ্য অধিকি। উহার বক্ষংস্থল 
স্ত্রীলোকের বক্ষোদেশের স্তায় উদ্নত,হস্তদ কষুত্র ও বক্ষপ্রান্তে 
জড়ান. ছয় জন'লোক সম্মিলিত হইয়া উহাকে নৌকায় 
উত্তোলন করে, কিন্তু ভয় ও কুসংস্কার বশতঃ ধীবরেরা, 
উহাকে পরিপাণীরূপে বন্ধন করিতে পারে নাই ঃ "সুতরাং 
বন্ধন রজ্জ্‌র শিথিলত৷ জন্য কিয়খকাল মধ্যেই উহ। গুক্ত হইয়। 
সমুদ্র জল রাশিতে নিমজ্জিত হইল । ৰ 
ঈদৃশ অদ্ভুত প্রাণীর অভ্ভিত্ব বিষয়ে' বৈজানিকনিের 
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অনেকে অনাস্থা প্রদর্শন করেন । কিন্তু উহাদ্দিগের বিবরণ 
আরও অনেক স্থলে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিশেষতঃ বিগত 
১৮৮২ খৃষ্টাব্দে মালয় দেশেও ঈদৃশ একটি প্রাণী ধত হইয়া- 
ছিল | সিঙ্গাপুরের কোনও সংবাদ পত্রে তদৃবিবরণ এইরূপ 
লিখিত হইয়াছিল 1, “মালয় দেশীয় এক জন ধীবর,সমুব্রে 
মৎস্য ধরিতে গিয়া একটি অপূর্ব জন্ত ধরিয়া আনিকীছে.। 
উহার দৈ্ধ্য চারি কীট, মস্তক অনেকাংশে শুকরের মন্তক- 
সদৃশ | বক্ষঃস্থল এবং পৃষ্ঠদেশ স্ত্রীলোকের বক্ষঃ ও পৃষ্ঠের 
অনুরূপ । অধোদেশ ক্রমে সরু হইয়। পুচ্ছে পরিণত হই- 
য্লাছে। বর্ণ পাশুটে নীল। ডাক্তার ডেনিস্‌' ইহার সর্বাঙ্গ 
পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে, ইহার স্তন্তপ্ণায়ী। ধীবরেরা 
বলে এই প্রাণী অতিশয় সম্ভরণ পটু । জলের উপর মস্তক 
তুলিয়া মনুষ্যের স্ায় বেগে সাতার দিতে পারে ।” . কুড়ি 
বতদর পূর্বেও তদঞ্চলে এই প্রাণী আর একটি ধৃত হইয়াছিল। 
যাহা! হউক অতঃপর ভরসা-করা ঘাইতে পারে যে, কিয়- 
দংশে মনুষ্যাক্রুতির অন্রূপ জলচর প্রাণীর অস্তিত্ব বিষয়ে 
বেজ্ঞানিকেরা আর স্বন্দীহান হইবেন না এবং তাহাদের 
মনোহর লঙ্গীত শক্তি বশ্বন্ধেও উইডেন হামিলটন প্রভৃতি 
সমুদ্র যাত্রষ্দিগের বর্ণনায় আবশ্বার স্থাপন করিবেন না । 


একতা ও সমাজ ॥ 


এক জনে সমাজের হৃষ্টি হয় না, একের শক্তিতে সমাজ . 
' পরিচালিতও হয় না । ব্যষ্টির সংহতিতেই ' সমাষ্ট, 'এককের 
যোগেই দশক | দশ জনের নম্িই সমাজ নাম প্রাণ্ড হয়|, 
অতএব সমাজের ভিত্তিমুল একতা'র " গ্রস্থনেই গ্রথিত। 
' ষেমন. একতায় সমাজের মূল 'গ্রথিত, তেমনই একতায়ই 
সমাক্গ শক্তির পুটি ও বিকাশ হয় এবং একতার বলেই বমাঁজ 
, বলীয়ান হয়| 

একের শক্তি বদিও নী নী সামান্য কিন্ত দশ জনের 
শক্তি সমটিত হইলে আর তাহাকে ক্ষুদ্র বলিয়া অবহেল' 
করিবার উপায় নাই। দশের 'সমষ্টিত শক্তি যখন সিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইতে থাকে তখন্ন কেহই তাহার বেগরোধে 
সমর্থ হয় না । পর্বতব বিদ্বরাশি লঙ্ঘন করিয়।, বিপদ 
নূপিণী তরঙ্গি ণী.উল্লঙ্ঘন করিয়ু? উহা অবলীলায় অভীষ্ট পথে : 
চলিয়। যাঁয়। 

কেবল মনুন্ন্য সম্বন্ধেই যে একতার বল এতদূর গরভাব- 
শালী তাহা নহে। জড় বস্ত ও ইতর প্রাণী সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিলেও একতার গৌরব উত্তমরূপে হদয়ঙ্গম করিতে পারা 
যায়। তৃণগুচ্ছ সম্মিলিত করিয়। রজ্জ, প্রস্তত কর, তত্ারা 
মত্বহস্ভীকেও অনায়ানে বান্ধিয়। রাখিতে পারিবে, কিন্তু এক 
একটি ভূণ বালকের নগ্নাঘাতেও অবাধে ছিন্ন হইয়1 যায় । 
পৃথিবী তি ক্ষুন্্রতম পরমাণু রাশিতে বা স্থলনষ্টিতে বানুকা- 
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পুঙ্জে নির্টিতিঃ অথচ নেই একীভূত অংখ্য বাঁলুকা স্তূপ. 
স্বরূপ এই পৃথিবী লইয়া রাজাধিরাজপ্ণণও যুদ্ধবিগ্রহে লিগু 
হইতেছেনপ ' অপরিমিত ধন রত্ব 'এবং ঈর্খবরদত্ত অপার্থিব 
ধন-_সংখ্যাতীত মানবের প্রাণ অঙ্লান চিত্তে নমরানলে আহ্ছতি 
প্রদান করিতেছেন । অতি নুন্স্রতম পরমাণু সমূহের একী- 
'ভূত শক্তিতে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণশক্তির উৎপত্তি ঃ যে শক্তি- 
বলে ভূপৃষ্ঠের পর্বত বিচলিত হয় না; সমুদ্র স্থানাস্তরিত 
হয় না; এবং যাহার প্রভাব সহত্্ সহন্অ ক্রোশ দূরবর্তী চক্র 
ূর্ষ্যে পর্য্যন্ত উপনীত'হইতেছে । এক একটি রষ্টিবিন্ছু কত 
ত্র ও স্টুমান্য, কিন্তু লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৃষ্টিবিন্দু একত্র, 
হইয়া, গৃথিবী প্লাবিত করে, বিস্তীর্ণ নদী গর্ড পুর্ণ কুরে, পর্বত- 
শৃঙ্গ চূর্ণ করে, মত্তহস্ভীকে ভাসাইয়া, নেয় । মধুমক্ষিক! অতি 
্ষুত্র প্রাণী, কিন্তু তাহারা এঁক্যবলে বলীয়ান, কে তাহাদিগকে 
ভয় না করে? মধুক্রমে এলো নিক্ষেপ কর, সহজ সহশ্র 
মক্ষিক। তোমাকে আক্রমণ করিবে, জলমগ্ন হইলেও তোমার 
নিস্তার নাই, কিন্তু একটি মক্ষিকা তোমার কিছুই করিতে 
নমর্থ হয় না। প্রবালকীটগণ একত্র হইয়। সমুদ্রগর্তে ব্বহৎ 
রৃহৎ দ্বীপের স্টি করে; বীরুরগণ সমবেত হইয়া নদীর বেখ- 
বান আোতঃ বাঁধ বাঁধিয়া কিরাইয়া দেয়; ক্ষুদ্র পতঙ্গখণ শস্য 
নষ্ট করিয়। দুর্ডিক্ষৎও মহামারীতে দেশ আচ্ছন্ন করে। সঙ্গে 
সঙ্গে শত শত লোকের আশা আকাঙ্ষা এবং উদ্যম চির 
দিনের জন্য নির্বাপিত হয়। অসাধারণ বুদ্ধিবলশালি- 
মানবমগ্ডলী এই ক্ষুদ্র প্রান্টীদিগের প্রভীপগামী হইতে 
অসমর্থ হইয়া নীরকে অত্যাচার বহন করে + এবং অত্যাচর্লিত 
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হইয়াও একতাঁর মহিম। সারি করতঃ আশ্চর্য্যান্থিত 
হয়। 

' শ্কতার নানারপ গ্রাকার ভেদ আছে। সভ্যসমাজ- 
মাত্রেই একপ্রকার সামাজিক একত। বর্তমান সে একতা 
কাহাকেও শিখাইতে হয় ন।, অথবা! তাহার উপকারিতা 
বুঝাইয়া কাহাকেও মেরূপ একতায় প্রবন্তিত করিতে হয় না । 
আমরা প্রত্যেকে নিজ নিজ প্রয়োজন সাধন জন্য জাঁত- 
সারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক; এরূপ একতাস্ুত্রে 
পরম্পর আরদ্ধ আছি। ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক নক- 
লেই পরস্পরের হিতসাঁধনে রত রহিয়াছি | 
* ছুমি অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়া বস্ত্রবকর্ধন করিতেছ, 
, তাহাতে শত "শত লোকের লজ্জা নিবারিত হইতেছে ।। 
'্ামি মাথার দ্বাম পাঁয় ফেলিয়৷ হল চালন করিতেছি, তদ্ৰার৷ 
অপরের উদরপুণ্তি হইতেছে । আঁধার আমাদের জন্যও অপ- 
রাপর লোকে নানা" উপ্লায়ে বিবিধ পদার্থ উৎপাদন ও নির্মান 
. করিতেছে এবং অবিচারিত চিত্তে অপর বিবিধ অভাব বিদ্ব- 
রিত করিতেছে । আমাদিগের জন্য কেহ পাছুক! প্রস্কত. 
করিতেছে, কেহ বস্ত্র সীধন করিতেছে, কেহ গৃহ নিস্্মন 
করিতেছে, কেহ আকরিক উত্তোলন করিতেছে । রেহ 
তৈজসপত্রাদি প্রস্তত করিতেছে, কেহ বৰ! বৈঙ্গেশিক গ্রায়োঁ 
জনীয় বস্ত দেশে আনিয়া বিবিধ অভাব পরিপূরণ করিতেছে: । 
"আবার কেহ আমাদিগের শিক্ষক, কেছ বিচারক, '০্ষিহ 
ধর্মোপদেশক, কেহ 'শানস্তিরক্ষক। এই-রূপে এ ত্যেক/জনু- 
ম্যাই ঘেন-একবাক্য হইয়া আঁধারণের অসুখ ৪ আক্মাবিধ-ঘু'র 
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করিবার জন্য দিবারাত্র প্রায়ান পাইতেছে। সমাজরূপ 
বিরাট পুরুষের পরিচর্ধ্যাই যেন প্রত্যেকের একমাত্র কার্ষ্য 
সকলেই এঁক্য মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়৷ যথাশক্কি সে কর্তব্য সাধন 
করিতেছে । 

একতার আর এক প্রকার ভেদ আছে। সমাজের 
উপকারার্থ উহারও একান্ত প্রয়োজন । একতা বলিলে 
সাধারণতঃ তথাবিধ একতাকেই সকলে লক্ষ্য করিয়া 
থাকেন। তাহাকে একতাও বলিতে পারি, একপ্রাণতাও, 
বলিতে পারি। পূর্বে যেরপ'একতার প্রনক্গ হইল, একটি 
ঘটিকা স্তুত্রের কার্যকলাপের সহিত তাহার সুন্দর সাদৃশ্য 
প্রদর্শিত. হইতে পারে । মনুষ্যবমাজ একটি বৃহৎ ঘটিক। 
বস্ত্র, প্রত্যেক মনুষ্য তাহার এক একটি চক্র! ঘটিকা যন্ত্রের ' 
আবরণ উদ্মোচম করিলে দৃষ্ট হয়, যন্ত্রের চক্র গুলি -শ্বতন্ত 
স্বতন্ত্র চালিত হইতেছে অথচ সকল শক্তির সমবায়ে ঘণ্টা ও 
মিনিটের 'কাট। নিয়মিতর্ূপে আবহ্িতচ্ছইতেছে। সমাজ- 
যস্ত্রও প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির সাহায্যে এরূপ চালিত. 
য় ।॥ বিভিন্ন পন্থায় বিভিন্ন শক্তি ধাবিত হইতেছে, যেন 
প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র, যেন কেহ কাহারও বাধ্য অথব। কেহ কাহা- 
রও বাধক নহে; কিন্ত অনুধাবন করিয়। দেখিলে দৃষ্ট হয় 
সমস্ত শক্তি-ফল এক স্থানে নমাহৃত হইয়া একটি নির্দিষ্ট অভি- 
প্রায় সাধন করিতেছে । ঘটিক! যন্ত্রের ম্যায় সমাজ যন্ত্রেরও 
কেন্দ্র স্থলে নান। প্রাকার শক্তির বল স্রমাহত হইয়া! দমাজপরি- 
চর্যযারূপ এক উদ্দেশ্য সাবঘনে তৎপর হইতেছে । পরস্ত ঘটিকা 
যন্ত্রে আরও একটি আশ্চর্য্য ক্রিয়া প্রত্যক্ষীভূত হয়, উহার একটি 
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চক্রে আঘাত করিলে সমগ্র যন্ত্রটি কম্পিত, হয়, একটির 
কার্য রোধ করিলে যন্ত্র উচ্ছ জ্বল হইয়া যায় । 

সমাঁজ যন্ত্রের চক্র গুলির মধ্যেও এইরূপ একপ্রাণতার 
একান্ত প্রয়োজন । যে দেশের লোক আমি" এবং “আমরা” 
এই দুইটি কথার মন্্ম বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
একতা! বা একপ্রাণতার অভাব হওয়া অসম্ভব । 'আমি”- ক্ষুদ্র 
বষ্টিবিন্দু, বালুকা কণায় শুষিয়া যায়; আর “আমরা” বর্ষা 
কালের প্রলয়কারী বৃষ্টিবিন্ছু রাশি, পৃথিবী প্লাবিত করিয়া 
নদীর ভয়ানকত। বদ্ধিত করে এবং এক রাজার রাজ্য ভাঙ্গিয়া 
অন্য রাজাকে উপহার দেয় । অথচ নে প্রলয়ঙ্কর বৃষ্টি বা বারি- 
রাশি “আমি নামক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃষ্টিবিন্দুর সমাষ্ট ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। সমাজের সম্মিলিত চেষ্টা খন সিদ্ধি লাভে 
ধাবিত হয় তখন তাহার বল এইরূপ অনাধারণই বটে। 

মনুষ্য-দেহের সহিতও মনুষ্য সমাজের একতা বিষয়ে 
নুন্দর সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইতে পারে । প্রত্যেক মনুষ্য সমা- 
জের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ । শরীর রক্ষার জন্য যেমন প্রত্যেক 
অঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্য নির্দিষ্ট আছে, মানব সমাজ যখা- 
রীতি পরিচালন জন্যও নেইরূপ প্রত্যেক মনুষ্যের শক্তি 
নিয়োগ আবশ্যক! আর, দেহের ভিন্ন ভিন্ন অক্র প্রত্যঙ্কের 
যেমন পরম্পর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির 
সহিতও অপরের সেইরূপ দছুশ্ছেগ্য সশ্বন্ধ বর্তমান | :. 

দেহের অক্ষ বিশেষ ছিন্ন হইলে সমস্ত শরীর অবসন্ন 
ব্যথিত হয়। এক অঙ্গের শুভ্রা বা সুখ বাধনে অমুদ় 
অঙ্গ প্রত্যঙ্ক সহাক্নতা করে 1 যে শরীরের এক অদের ব্যথায় 
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অন্য অঙ্গ ব্যথিত ন! হয়, সে শরীর রুগ্ন / দেহের এক অঙ্গের 
সশ্রম! বা পুষ্টি নাধনে বদি অন্য অঙ্গ সহায়তা ন! করে, 
তবে নে অস্বাভাবিক দেহ সত্বর ধ্বংস প্রাগ্ত হয়। উদর 
পু্ির জন্য যদি হস্ত অন্নগ্রাস মুখে তুলিয়া না দেয়, মুখ যদি 
তাহ! গ্রহণ না করে, গলনালী তাহ অধঃরুত না করে তবে 
যে কেবল উদরেরই ক্ষতি হইবে তাহ! নহে, কিন্তু অচিরেই 
উদর ও দমুদয় অঙ্গ প্রত্যঙ্ের সহিত দেহ বিনাশ প্রাপ্ত 
হইবে । 

মানব সমাজ সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ | সকলে সমাজ 
পরিচর্যায় তৎপর এবং যথোচিত সমবেদন ও এক-প্রাণ 
ন। হইলে সমাজের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না । সমাঁজস্থ 
এক ব্যক্তির কষ্টে দশজন ব্যথিত ন। হইলে, দশের কষ্ট দূর 
করিতে প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বদ্ধপরিকর ন! হইলে 
সাধারণের অসুখ ও অসুবিধা নিবারিত হয় না» সমাজের 
উন্নতির জন্য প্রাত্যেক ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ব্যগ্র না হইলে সমা- 
জের প্রকৃত মঙ্গল হইতে পারে না। যে বিপদ আজ 
তোমাকে আক্রমণ করিয়াছে, কিন্ত আমাকে স্পর্শ করে নাই, 
তাহাতে আমার নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে । বিপদ্দের কারণ 
দুর না হইলে কাঁল সে বিপদ আমাকেও আক্রমণ করিবে । 
পরন্ত কেবল আমি তুমি বিপন্ন হইলেও তেমন ক্ষতির বিষয় 
নহে ; যাহাতে পাধারণের উপাস্য সমাজ রূপ বিরাট পুরু 
ষের উপকার বা অপকার,-যাহাতে দশজনের হিত বা 
অহিত তত্প্রত্তিই আমাদিগকে অধিকতর তীক্ষদৃষ্টি হইতে 
হইবে। কেবল তোমার আমার সুখ দুঃখ সাধারণের সুখ 
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ছুঃখের নিকট অতি অকিঞ্চিৎকর ও অসার জ্ঞান করিতে 
হইবে? তুমি আমিই সমাজ নহে । 

অপর পক্ষে কেবল 'তুমি' “আমিই” সমাজ । অনংখ্য 
'আমি' তুমির' যোগেই বৃহৎ সমাজের সষ্টি হইয়াছে । যদি 
আমি তোমার জন্ত কাতর না হই, তুমি আমার বিপদ্দে বিপদ 
জ্ঞান না কর, তবে প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র ঃ তাহা হইলে আর 
নমাজ থাকে না--আমারদের কোন শক্তিও থাকে না, তখন 
যৎ্সামান্থ প্রতিকুল-শক্তিই অবাধে আমাদের সমাজ-শরীর 
দলন করিতে সমর্থ হয় । 

ইহ। সকলেরই স্মরণ রাখা উচিত যে, অনেক সময়েই 
সমাজহিত ও আত্মহিত উভয়ে পরস্পর অবিচ্ছিন্ন যোগে লশ্বদ্ধা 
নমাঁজহিতে উপেক্ষা করিয়া কেহই প্ররুত পক্ষে আত্মহিত 
সংসাধনে নমর্থ হইতে পারেন না । যদি প্রত্যেকে শ্বকীয় সুখ 
সুবিধায় মুখ্য দৃষ্টি না রাখিয়া সমাঁজহিতে মনোনিবেশ করেন, 
তবে তন্বার! তাহাদের স্বকীয় সুখের দ্বারই প্রসারিত হয়। 
এবং ইহাও প্রত্যেকেরই স্মরণ রাখ। উচিত যে, যেখানেই 
দশজনের শক্তি একত্র হইয়। এক উদ্দেশ্য সাধনে নিয়োজিত 
হয়, সেখানে সফলতা! লাভে কিছুমাত্র সংশয় থাকে ন1। 
প্রত্যেক মনুষ্যকে স্তন্ব স্বতন্ত্র স্থাপিত করিলে তাহারা 
কিছুই নছে; কিন্তু তাহাদিগের দম্মিলিত শক্তির প্রভাব 
অতিশয় ছুর্জধয় এবং তাহার ক্ষমতা অপার ॥ তখন দি 
দৈব-শক্তিকেও তাহার! তৃণ জ্ঞান করে। 

অতঞরব ভোশার ক্ষমত। পামান্ত হইতে পারে, . সাধনা: 
বিশ্ব-শঙ্কুল এবং অনুষ্ঠানও শুরুতর হইতে পারে, কিন্ত বাহ 
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দৃশ্যে নিরুদ্যম ও নিরুৎদাহ না হইয়া যদি তুমি তোমার 
সামান্য ক্ষমতা সম্বল করিয়াও বিবেচন। পূর্বক দশজনের 
সহিত সম্মিলিত হইতে পার, তবে অবাধে অনেক গুরুতর 
বিষয়ে লিদ্দিলাভ করিতে বমর্থ হইবে । এবং অনেক মহদন্ু- 
তান সুলম্পন্ন করিয়া ষেমন আপনি ধন্য হইবে, সেইরূপ 
সংসারেরও মহোপকার সাধনে পারগ হইতে পারিবে । 
কাঠ বিড়ালও আপনার ক্ষুদ্র শক্তিতে নমুদ্র বন্ধনে সহায় 
হইয়াছিল । 
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অত্যজ্বল প্রভাময় সুষ্য-মগ্ডল মনুষ্য-মনের যাঁদ্শ বিস্ম- 
যোৎপাদক, হৃষ্ট বস্তর মধ্যে আর কিছুই তেমন নহে । প্রভা- 
কর সৃষ্টি কর্তার অপার মহিমার জ্বলন্ত চিহ্বু এবং ভীঁহার 
অসীম শক্তির সাক্ষাৎ নিদর্শন । অতি প্রাচীন কাল হইতে 
বর্তমান সময় পর্য্যস্ত, নুর্যা সমভাবে মানব সমাজের বিল্ম- 
য়োত্পাদন করিয়া আদিতেছে। 

নুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্থিবীতে নৃতন জীবন অ্রোতঃ 
প্রবাহিত হয়, প্রাণিখণ নিদ্রার শীতল ক্রোড় হইতে গাত্রো- 
থান করিয়! দিবসের কার্যে মনোনিবেশ করে । অরুণের 
হৈম-কাস্তি পুর্বাকাঁশ আলোকিত করিলে, পৃথিবীর যে অনি- 
ব্চনীয শোভা ও পরিবর্তন সংসাঁধিত হয় তাহ প্রত্যক্ষ 
করিয়া কে আনন্দে বিহ্বল ন! হইয়। খাঁকিতে পারেন. ? এক 
দিকে নিশার ঘোর অন্ধকার তিরোহিত হইয়। পৃথিবী ম্বৃদু- 
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আলোকরেখায় অনুরঞ্জিত হয়; অপরদিকে বিহঙ্গমগণ মধুর 
স্বরে আনন্দ-সঙ্গীত কীর্তন করিতে থাকে, গ।ভীগণ উচ্চৈঃ- 
স্বরে রব করিতে আরম্ভ করে, বল সমূহ তাহাদের নে 
শ্রীতিকর শব্দের প্রতিধ্বনি করে, অসংখ্য কীট পতঙ্গ উষার 
আলোকে আনন্দে ক্রীড়া করিয়া বেড়ায়, পুষ্পকলি প্রস্ফ,- 
টিত হইয়া সৌরভে চারিদিক আমোদিত করে, শীতল সমী- 
রণ অল্পে অল্পে প্রবাহিত হইয়। জীব্গণের অপার আনন্দ 
বিধান করে | 

নূর্য্য, খতু পরিবর্তনের কারণ; দিন রাত্রি প্রভেদের 
হেতু ॥ উত্তাপের আকর ; সৃর্্য-করে ভূপৃষ্ঠ উত্তপ্ত না হইলে 
উহা! এমন কঠোর শীতের আবাসস্থল হইত যে, প্রাণী অথব! 
উদ্ভিদ কিছুই সজীব থাকিতে পারিত না । হুর্ধ্করে জল 
বাম্পরূপে পরিণত না হইলে মেঘ, বৃষ্টি, শিশির, কুজ বটিকা! 
'কিছুই হইত না; পৃথিবী উৎপাদ্দিকাশক্তি বিহীন এবং ঘোর 
মরুম্থলীতে পরিণত হইত । নুর্য্য-রশ্মি উদ্ভিদ জাতির প্রাণ 
স্বরূপঃ তৎসাহায্যে বীজের আবরণ বিদীর্ণ হইয়া উদ্ডিদ্‌ 
অন্কুরিত হয় ও ভূপৃষ্ঠ উর্ধর হইয়া তাহার পুটিসাধন করে; 
এবং সুর্ধ্কিরণ গ্রহণ করিয়াই উদ্ডিদু জীবিত থাকে, ও 
অধিকাংশ জীব জন্তর প্রাণযাত্রা নির্বাহের হেতু হয়। 

সৌরকর যে উদ্ভিদ এবং প্রানি-জীবনের প্রধান,অবলম্বন 
খতু পরিবর্তনে জীব জস্ত এবং উদ্ভিদ পদার্থের বিভিন্ন ভাঁব 
পর্যালোচনা করিলেই এক! স্থন্দররূপে হৃদয়ঙ্ষম হয়.! 
কাল ব্যাপিক্ন! পৃথিবী পৃষ্ঠে কর বিতরণ করিতে অন্রিষ্ত করে, 
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তখন হইতেই প্রতি শিশির কালের ম্বতভাঁব পরিত্যাগ 
'করিয়। নবজীবন লাভ করে । তরুরাজি পুরাতন পত্রের 
পরিবর্তে নব পল্লপবে সুশোভিত হয় এবং ফুল ফলে নজ্জিত 
হইয়া ভুবন-মোহন রমণীয় কান্তি ধারণ করে ; সমুদ্রায় জীব- 
জন্ত এক অনির্ঝচনীয় সুখে সুখী হয়ঃ পক্ষিগণ তরুশাখায় 
উপবেশন করিয়৷ চতুদ্দিকে মধুর সঙ্গীত-লহরী বিস্তার করে; 
এবং মনুষ্যেরও দেহ মন উৎফুল্ল হইয়া অভূতপূর্ব নুখের 
তরঙ্গে ভাসিতে থাকে । কিন্তু শীতকালে, যখন সুর্্যকিরণ 
পৃথিবীতে অপেক্ষারুত অল্পপরিমাঁণে বিকীর্ণ হয়, তখন প্ররু- 
তির সম্পুর্ণ ভিন্নভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । ভুঃসহ শীত 
আসিয়। পুথিবীকে গ্রাস করে, অধিকাংশ তরুলত৷ 
হীনপত্র ও নিস্তেজ হইয়। যায়, মনুষ্যদিগের শরীর মন লঙ্কুচিত 
ও জড়ীভূত হয়, জীব জন্ত আর আনন্দে নৃত্য করিয়। বেড়ায় 
ন, বিহগকুল মনের আনন্দে বসন্ত সঙ্গীত গায় ন? | 

আমরা নানাবিধ সৌন্দর্য দেখিয়া আনন্দে পুলকিত 
হই ॥ সুর্ধ্যই তাহার মূল । দর্শন ব্যাপারে দিবাকরের সহা- 
তা ন। পাইলে আমরা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ; সুর্য্যা- 
লোকের সাহাযেই পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থ আমাদিগের 
দৃষ্টিগোচর হয় । আর রজনীতে ভূমগ্ডল যে স্ব আঁলোকে 
আলোকিত হয় তাহারও মূল কারণ নুর্ধযালোক । সুর্যের 
চতুর্দিগর্তী গ্রহ মণ্ডলী এবং মনোহর চন্দ্রমা নিজে জ্যোতি- 
শ্সয় নহে, নুর্ধযালোক প্রাপ্ত হইয়াই তাহার! জ্যোতিম্মান্‌ হয়, 
এবং চতুদ্দিকে শোভ1 বিকাশ করে। পরস্ত সূর্য্য যে কেবল 
আলোক দান করিয়া পদার্থ দর্শনের সাহায্য করে ভাহাও নহে, 
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যে গুণে পদার্থ আমাদিখের দৃষ্টিগোচর হয়, লে গুণও সুর্য 
হইতে প্রাপ্ত । আমর! বর্ণ দ্বারাই বস্তুর আকার প্রত্যক্ষ 
করিয়া খাকি + নুর্ধ্যরশ্মি সেই বর্ণের উৎপাদক । শর্ধ্যকিরণে 
নীল, গীত, লোহিত এই তিনটি মূলবর্ণ এবং হরিত পাট- 
লাদি চারিটি মিশ্রবর্ণ বর্তমান আছে। ঈ% রৃট্টিকালীন জলকণা- 
নমূহে সু্যকিরণ গুতিফলিত হইয়। তাহা হইতে এক প্রকার 
বক্র গতিতে চালিত হইয়া আপিলে নুর্ধ্-রশ্মির দেই ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণ রামধন্ুর আকারে বিভিন্ন ভাবে দৃষ্টিগোচর হয়। 
নূর্য্যরশ্ির মেই নকল বর্ণের সাহাযষ্যেই অসংখ্য মিশ্রবর্ণের 
উৎপত্তি হয় এবং ভূমগুলের যাবতীয় পদার্থও তৎসাহায্যেই 
অনুরগ্ভিত হয়। পণ্ডিতের! স্থির করিয়াছেন, যে বস্ত হইতে 
সুর্যয-রশ্মির যে বর্ণের আলোক-রেখা প্রতিহত অথবা যাহার 
মধ্য দিয় যে বর্ণের আলোক নঞ্চালিত হয়, সে বস্তর সেই 
বর্ণ নয়নগ্গোচর হইয়া থাকে । অতএব নুর্ধ্যই এই বিচিত্র 
ক আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে অনেক শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিতের 
মত যে, নীল, পীত ও লোহিত এই তিনটির মধ্যে নীল ও পীত মূলবর্ণ 
নহে। হরিৎ লোহিত ও ভায়োলেট এই তিনটিই মূশবর্ণ, আর সম- 
স্তই মিশ্রবর্ণ। আমর! বিভিন্ন বর্ণের পদার্থ মিশ্রিতকরিয়া। মনে করি 
যে, বিভিন্ন বর্ণ মিশ্রিত করিলাম। কিন্তু বর্ণবিশিষ্ট পদার্থ মিশ্রিত 
করিলেই যে, বর্ণ মিশ্রিত করা হয় এমন নহে। কিকি বর্ণ মিশ্রিত 
করিলে কি প্রকার মিশ্রবর্ণ উৎপন্ন হর তাহ! পরীক্ষা! করির! দেখিতে 
হইলে সেই সেই বর্ণোৎপা্ক আলোক মিশ্রিত করিতে হয়। ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণের আলোক লইয়! নানারপে পরীক্ষা করিয়াই উক্ত 
পন্ডিতের! প্রমাণ করেন যে, নীল ও গীত মৃলবর্ণ নে . গত, 
হরিৎ এবং ভায়োলেটই মৃলবর্ণ। ৭ ২৭, ২ দ পিল 
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পৃথিবীর একমাত্র চিত্রকর । আমরা সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রীত 
হই, কিন্তু দিনমণির শিল্পচাতুর্্যে সেই নৌন্দর্যের প্রধান 
অংশের উৎপত্তি, ইহ! কখন কল্পনাও করি ন1। 

ষাহার! মুর্যযমগ্ডলকে এক খণ্ড ন্বর্ণ খালার ম্যায় বিবেচনা 
করেন, তাহারা ইহার আকুতি ও আয়তনের বিষয় শ্রবণ 
করিলে বিন্ময়াবিষ্ট হইবেন | সার্‌ জন্‌ হর্শেল নামক জনৈক 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের গণন1 অনুসারে নুর্য্যের ব্যাস প্রায় 
৮,৮২০০০ মাইল; এবং পৃথিবী অপেক্ষা! তৃর্ধ্য প্রায় ১৩, 
৩১,০০* গুণ বৃহৎ, অর্থাৎ আমাদের পৃথিবীর স্াঁয় ১৩ লক্ষটি 
পৃথিবী সুর্ষেযর গর্ডে অনায়াবে পুরিয়। রাখ। যাইতে পারে। 

সুর্যের ঘুরতাও সামান্য নহে; আধুনিক পণ্ডিত মগ্ড- 
লির মতে নুর্ধ্য পৃথিবী হইতে প্রায় ৯,২০,০০,*০০ মাইল 
দুরবর্তী। পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দূরতা যত, নুর্য্যের দূরতা 
তাহা অপেক্ষ। প্রায় ৪০০ গুণ অধিক । যে রেলওয়ে শকট 
প্রতি ঘণ্টায় ৩০ মাইল বেগে ধাবিত হয়, অহোরাত্র অবিশ্রান্ত 
চলিলে ভূগৃষ্ঠ হইতে সৃর্ধ্য-মগুলে উপনীত হইতে তাহারও 
৩৬০ বৎসর অপেক্ষা অধিক নময় লাগিবে ; অথচ পৃথিবীর 
চতু্দিক বেন করিয়া আসিতে তাহার ৩৫ দ্রিনেরও প্রয়ো- 
জন হয় না) বে কামানের গোলা প্রতি মিনিটে ৮ মাইল 
বেগে চলিয়া যায়, অবিশ্রান্ত চলিয়া তাহার নুর্য্যমগ্ডল 
স্পর্শ করিতে দ্বাবিংশ বৎসর অপেক্ষা অধিক সময়ের 
আবশ্যক হইবে। ৃ 
_ কোন প্রধান পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন যে, এক স্থানে 
যুগপৎ ৫৫৬০টি মোমবাতি প্রম্বালিত হইলে তাহার এক ফুট 
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অন্তরে ঘে পরিমাণ আলোক প্রকাশিত হয়, পৃথিবীতে সরল- 
ভাবে পতিত নুর্ধ্যালোক সেই পরিমাণ উজ্জ্বল ; এবং চন্দ্রা 
লোক হইতে দৌর-করের উজ্জ্বল্য প্রায় তিন লক্ষ গুণ 
অধিক! 
উপরোক্ত ার্‌ জন্‌ হর্শেল, নামক সুবিখ্যাত জ্যোতিব্বিদ 
পণ্ডিত বলেন, নুর্য্য-শরীর গ্রকুত পক্ষে দীপ্তিময় নহে,এক 
প্রকার প্রদীপ্ত তরল পদার্থে নুর্য্যের চতুর্দিক পরিবেটিত, 
আামরা নুর্যযের চতুপ্দিগ্বর্তী দেই জ্যোতির্ময় আবরণই 
দেখিয়। থাঁকি+ এ বাম্পীয় আবরণ হইতেই চতুদ্দিকে আলোক 
বিকীর্ণ হয় । আবার এ জ্যোতিন্ময় আবরণের অভ্যন্তরে বাম্প- 
বৎ পদার্থের আরও একটি আবরণ বর্তমান আছে বলিয়া অনু- 
মিত হইয়াছে, তৎপর জ্যোতিংশুন্ত নুর্যয-দেহ। পৃথিবীতে যেমন 
মধ্যে মধ্যে প্রচণ্ড বায়ুকত্রোতঃ প্রবাহিত হয়, নুখ্য-মগ্ডলেও 
নেই রূপ প্রচণ্ড নৌরবাত্য! নকল উৎপন্ন হইয়া উপরিভাগের 
বাম্পসদ্ূশ উজ্জ্বল পদার্থ রাশিকে সময়ে সময়ে বিচলিত 
করে। এইরূপে জ্যোতির্ময় বাম্পীয় আবরণের কোন 
ফোন স্থান বিচ্ছিন্ন হওয়াতে, অধ্যবর্তী রুষ্বর্ণ সুর্ঘযদেহ 
ব্বহৎ বৃহৎ ক্কষ্চচিহ্ের আকারে পরিলক্ষিত হরর; আবার 
উপযুক্ত সময়ে এ নকল শ্্তস্থান পুর্ণ হইলে ক্বৃষ্বর্ণ চিহ্ন 
গুলিও বিলুপ্ত হইয়া যায়। পরম এ .'অকল "চিহ্ন একস্ছান 
হইতে স্থানাস্তরে চালিত হইয়াও ক্রমে ক্রমে দৃষ্টির বহির্ভূত 
হইয়া যায়। কতকগুলি ক্বষচিহ্ন সুর্ঘ্যমগ্ডলে দীর্দকার 
ব্যাপিয়া পরিলক্ষিত "হয়, কিন্তু দময়ে সময়ে তাহাদেরও. 
সংস্থান ও আক্কৃতির পরিবর্তন ঘটে 1: উৎকৃষ্ট দূররীক্ষণ 
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যন্ত্র যোগে সুর্ধযদেহের এই সকল পরিবর্তন বিলক্ষণ স্পষ্ট 
পরিলক্ষিত হইয়া থাঁকে। উপরোক্ত উজ্জ্বল বাম্পীয় আব- 
রণের উপরিভাগে আরও একটি অদ্বন্থচ্ছ নুরুহৎ বায়বীয় 
আবরণ দ্বারা সুধ্যমগুল চতুদ্দিকে পরিবেষ্টিত; ইহাঁকে 
পণ্ডিতের 'সৌর-বারু মণডুল' নামে আখ্যাত করিয়াছেন | 

নুর্য-দেহ ক্ুক্বর্ণ বলা হইল, কিন্তু উহার বর্ণ যত দর 
গভীর ক্লু অনুভূত হয় উহ প্রক্কৃত পক্ষে তেমন নহে। 
অভ্যুজ্থছল আবরণের ভিতর দরিয়া দৃষ্ট হয় বলিয়াই, ব্রঝঝ 
গভীর কুঝ্ অনুভূত হইয়া! থাকে । বুধ অথবা শুক্র, তৃর্ধ্য 
ও পুথিবীর মধ্যবন্তী হইলে যখন উহার! সুর্ধ্যমগডলের 
উপর দিয়! চলিয়া যায়, তখন দূরবীক্ষণ পাঁহাঁষ্যে সুর্্য- 
মগ্ডলে এঁ বুধ ও গুক্রকে ক্রু বর্ণ বিন্দুর স্ায় দৃষ্ট হয়। 
এ ক্ুষ্ণবিদ্দু বখন ৃর্য্যমগ্ডলস্থ কুঞ্চ চিহ্ন গুলির উপর 
দিয়া গমন করে তখন তাহাদিগকে অধিকতর কক্ব্ণ 
অনুভূত হয়। গ্রহ মণ্ডলী নুর্যযালোকে আলোকময় হইয়াই 
আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয়। বেজ্যোতিক্ষ যখন সুর্যের 
নিন্সে ও পৃথিবীর উপরে থাকিবে তখন তাহা পৃথিবী হইতে 
দৃ্ট হইবে নাঁ। অমাবস্যা রজনীতে পৃথিবী যেমন অন্ধ- 
কাঁরময়ী, এ জ্যোতিক্ষগুলিও সুর্ধ্য কিরণাভাবে সেইরূপ অন্ধ- 
কারারত থাকে । এ জন্যই বুধ ও শুক্র যখন সূর্য্য ও 
পুথিবীর মধ্যভাগে অবস্থান করে তখন আমরা তাহাদিগকে 
দেখিতে পাই নাঃ কিন্তু ঘুরিতে ঘুরিতে উজ্জ্বল সুর্ধ্যমও-. 
লের নিন্গ দেশে আগমন করিলে তূরবীক্ষণ পাহাষ্যে উহা- 
দিগকে কুঞ্ুবিন্দুর আকারে স্পষ্ট দেখিতে পাই । যদি নহজ- 
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চক্ষে দৃষ্ট হইত তবে উহাঁও এক প্রকার তুর্য্য- গ্রহণ বলিয়। 
আমরা বুঝিতে পারিতাম। ফলে, চন্দ্র দ্বারা যে স্মর্ধ্য গ্রহণ 
হয়, তাহার সহিত এই শ্রহ ঘটিত ্ুর্য্যগ্রহণের কাঁরণগত 
কোনও প্রভেদ নাই। যাহাহউক এ গ্রহগুলি বখন নুূর্যোর 
কুষ্ণচিহ্ৃগুলির উপর দিয়! চলিয়া যাইতে খাকে, তদবস্থায় 
ন্র্ধ্যমগুলীয় রুষ্ণচিহ্ের মধ্যেও উহাদিগকে ব্বতন্ত্র রুষ বিন্দুর 
আকারে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এ কুষ্তবিন্দ্ সুর্য্য- 
'দেহস্থিত ক্রুঞ্চচিহ্ন অপেক্ষা! অধিকতর ক্ুষ্তবর্ণ | অতএব 
একথা স্পঞ্ই বোধণ্রম্য হইতেছে যে, অমাবন্যা রজনীতে 
আমাদিগের পুথিবী বতদূর ক্ুষ্বর্ণ হয়, অর্থাৎ হুর্ধ্যালোক 
বিরহে গ্রহ উপগ্রহাদি যতদুর ক্লষ্ণবর্ণ থাকে, সুর্ধ্যদেহস্থিত 
কষ্ণচিহ্ব গুল ততদূর অন্ধকারার্তও নহে । অতএব. 
জ্যোতিন্মর আবরণের অভ্যন্তরস্থিত নুর্্য-দেহ যে গভীর 
ক্ুষ্তবর্ণ নহে অপেক্ষারুত আলোকময় ইহাতে সন্দেহ করি- 
বার কারণ নাই |, 

নুর্য্য মডলীয় কুঝ্ চিহ্মগুলির একটি স্বভাঁব অতি অদ্ভুত.; 
এ সকলচিন্তু সর্বদা সমান থাকে না» কখন অত্যন্ত অধিক,, 
কখন বা অতি অল্প দৃষ্ট হয়। এই পরিবর্তন অল্পে অঙ্গে 
সংঘটিত হয় এবং তাহ একটি সুন্দর শৃঙ্থলার অধীন 1! মনে 
কর, বর্তমান. সময়ে যেন এ' সকল চিহ্মের অত্যন্ত আধিক্য 
হইয়াছে ঃ এখন হইতে যতই দিন অতীত হইতে. থাঁকিবে,, 
দিনে দিনে এ সকল চিহ্েরও ততই অল্লপতা হইতে থাকিবে, 
এবং পাঁচ বতনর পরে উহ অত্যন্ত অল্প পরিমাণে ৃষ্ট হরে | 
আবার তাহার পর হইতে ক্রমে ক্রমে দাধিক্য :হইয়া "আর 


২৮ সাহিতা-সনর্ভ। 


পাচবৎসর অন্তে পুনরায় বর্তমান সময়ের ম্যায় অত্যন্ত 
অধিক হইয়া দীাড়াইবে। এইরুপে স্ুলতঃ প্রতি একাদশ 
বৎসরে এ সকল চিহ্ন এক একবার সর্ধাপেক্ষা অধিক ও 
নর্বাপেক্ষ1! অল্প হইয়া থাকে । 

নূর্য্যমগুলের ঈদৃশ পরিবর্তনে পৃথিবীর কোন রূপ প্রারু- 
তিক পরিবর্তন সংঘটিত হয় কিন! তৎসন্বন্ধে পণ্ডিতগণ বন্ধ 
অনুনন্ধান করিয়াছেন ! এবং তাহার এক প্রকার সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন যে, যখন নুর্যে এ সকল কুষ্ণ চিহ্ন অত্যন্ত অধিক 
ৃষ্ট হয়, তখন চুম্বক ও তাড়িতের ক্রিয়ার কিছু কিছু বিশৃঙ্খলা 
ঘটে, এবং মেরু সন্নিহিত-প্রদেশে যে “আরোরা” নামে এক 
প্রকার বৈদ্যুতিক আলো অন্তরীক্ষে বিদ্যমান তাহার দীপ্তি 
অত্যন্ত বদ্ধিত হয় । বিশেষতঃ নন্প্রতি ইহাঁও এক প্রকার 
স্থিরীরুত হইয়াছে যে, যে বৎসর এ সকল চিহ্ন অত্যধিক 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়, দে বার ঝড় রষির উপদ্রবের আধিক্য 
হইয়া থাকে । এবং ক্রমে এ ষকল চিজ্ছের অল্পতার বঙ্গে 
সঙ্গে সেই সকল প্রারুতিক ক্রিয়ারও অল্পতা৷ সংঘটিত হয় ।% 

হর্শেল গ্রাহেব আরও বলেন +-দিবা ছিপ্রহর কালে 
পৃথিবীর গ্রীম্ম-মগুলস্হিত প্রদেশ সমূহ সরলভাবে পতিত 
নূর্য্যকিরণ দ্বারা বত উঞ্ণ হয়, নুর্ধযদেহ তদপেক্ষা ৯০০০০ 
নবতিসহজ্র গুণে অধিক উত্তগু | উত্তম আতসী কাচ দ্বারা 
যে তাপ সংগৃহীত হয় তাহ। অগ্নির উত্তাপ অপেক্ষা বহুগুণে 


*৭ পাপ পাপা 


* বিগত ১৮৮২ খ্রীঃ অবে এ সকল কৃষ্ণ চিন্কের অত্যন্ত আধিক্য 
হইয়াছিল। সে বার ঝড় বাত্যার উপদ্রবও অধিক হইয়াছিল। 
১৮৮৭ সালে এ চিহ্ন গুলি সর্বাপেক্ষা অল্প হইধার কথা । 





০ আস পাপা 


কুর্য্য-মণুল। ২৯ 


অধিক; অত্যুত্রু্ই আতমী-কাচ যোগে এত গুরুতর তাঁপের 
উদ্ভব হয় যে, তৎমাহাঁষ্যে লৌহ প্লাটিনাম্‌ প্রভাতি কঠিন ধাতু- 
দ্রব্য সকলও অল্পকাল মধ্যে দ্রৰব হইয়া যায়। কিন্তু সূর্ধ্য- 
দেহের উষ্ণত। ত্ৃদপেক্ষাও বহুগুণে অধিক । পৃথিবীতে 
এমন কাঠিন পদার্থ কিছুই নাই যাহা সূর্য্যমণ্ডলে নীত হইলে 
কঠিন অবস্থায় তিটিতে পারে । পৃথিবীর যাদ্বশ কঠিন পদা- 
ই কেন হউক ন, নুর্যোে নিলে তৎক্ষণাৎ তরল ও বাম্পা- 
কারে পরিণত হইয়া যাইবে । 

নুর্য্যকিরণ বারুরাশি ভেদ করিয়া পৃথিবীতে আইনে, 
কিন্তু তদ্বারা বারুরাশি বড় অধিক উত্তগু হয় নাঁ। নুর্য্য- 
তাপে পৃথিবী বিলক্ষণ উত্তগু হয়, পৃথিবীর নেই উত্তাপ বিকীর্ণ 
ও চারিদিকে চালিত হওয়াতেই বায়ুরাশি উত্তপ্ত হইয়! 
থাকে । পৃথিবী হইতে সঞ্চালিত উক্ত উত্তাপ দূরতা অনু- 
পারে ক্রমেই স্ৃভু হয়, এজন্যই নীচের বায়ু অপেক্ষা! উপরের 
বায়ু শীতল এবং, এই কারণেই অত্যুচ্চ পর্ধত শ্রীম্মমগুলে 
অবস্থিত হইলেও তাহার শিখরদেশ চিরবরকফে মণ্ডিত 
থাকে । কোন কোন পণ্ডিত এরপও বলেন যে, আমরা 
নূর্ধ্যকে ন্যাদ্বশ খরত্বর তাপের আধার বলিয়। মনে করি, 
ইহ! বাস্তবিক তেমন'নহে | সুর্ধ্য হইতে যে কিরণ-জ্রোতিঃ 
গ্ৃথিবীতে আইনে, তাহ৷ পৃথিবীর নিকটবর্তী বারুরাশি ভেদ 
করিয়া আনিবার লময় পার্থিব-বারুর সহযোগেই ঈদৃশ 
তেজো ময় হইয়! থাকে । ভাহার৷ বলেন, সৌরকর পার্থিব 
বারুর যোগে উত্তপ্ত হম বলিয়াই অতযুচ্চ পর্বত-শৃঙ্জ অথব। 
ভূমগ্ডলের উ্ধস্থিত বানুমগ্ুল এত শীতল; কারণ নুধ্য- 


৩৭ সাহিতা-সনর্ড। 


কিরণ অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণ বায়ুরাশি ভেদ করিয়। 
তথায় উপস্থিত হয়। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় অধুনাতন 
পণ্ডিত সমাজ এ মত ভ্রান্ত বলিয়। পরিত্যাঁগ করিয়াছেন । 
আমর সুর্ধ্যক্কে প্রত্যহ পূর্ন হইতে পশ্চিম গ্রনে চলিয়। 
যাইতে দেখি, কিন্তু প্রর্ুত পক্ষে ইহ সুধ্যের গতি নহে। 
পৃথিবী আপন মেরুদণ্ডের উপর দিবসে একবার আবস্তিত 
হয়, তাহাতেই ন্ুর্যামণ্ডল সচল বোধ হয় । বস্ততঃ পুথিবী 
সম্বন্ধে হুর্ধযকে মম্পূর্ণ স্থির বল। যাইতে পারে » কিন্তু গ্রককত 
পক্ষে সুর্ধ্যও স্থির নহে । জ্যোতির্কিদেরা বলেন পৃথিবী 
প্রাভৃতির ন্যায় ইহারও আহক ও বাষিক গতি আছে। 
পৃথিবী বেমন এক দিবারাত্রের মধো একবার আপনা 
আপনি আবভ্ভতিত হয়, শ্র্যযও নেই রূপ প্রচগ্বেগে আমা- 
দিগের ২৫ দ্িবন ৭ ঘণ্টা ৪8৮ মিনিট সময় মধ্যে একবার 
আপনা আপনি আবত্তিত হয় ;ঃ এবং পৃথিবী যেমন এক বত 
সরে এক বার সূর্ধ্যমগুলের চতুর্দিক পরিভ্রমণ করে, সূর্য্য 
মগ্ুলও নেইরূপ যাবতীয় পৌরগ্রহ উপগ্রহ ধুমকেতু প্রভৃ- 
তিকে নমভিব্যাহাঁরে লইয়া বন্ছদিবনে হয়ত কোন সুদূরবস্তী 
অতি রহৎ জ্যোতিক্ষের চতুদ্দিক পরিভ্রমণ করিয়। থাকে 1 
চন্দ্র পুথিবীর চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করে, পৃথিবী আবার 
চন্্রমগুলের সহিত কিঞ্িদধিক তিন শত পঞ্চষার্ট দিবনে 
একবার সুর্য্যকে পুদক্ষিণ করিয়া আইনে £ এবং অন্ঠান্ঠি 
গ্রহগণও এইরূপে র্ষোর সহিত ছুশ্ছেদ্য আকর্ষণে আবদ্ধ 


জপ পেপে এশা আপ পান | পাল সিডিএ ভিন 


* অনেকে অনুমান করেন কুর্ধ্য সপ্তধি মগুলের অন্তর্থত একটি 
নক্ষত্রকে নির্দিষ্ট নিরমে পরিবেষ্টন করিতেছে। 


হুর্ধা-মগ্ডল। ৩১ 


থাকিয়া, নির্দিষ্ট সময় মধ্যে তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
থাকে । জ্যোতিফমণ্ডলীর মধ্যে যাহারা সাক্ষাৎ লশ্বন্ধে 
নুর্য্যের চতুদ্দকে পরিভ্রমণ করে তাহার গ্রহ, এবং যাহারা 
গ্রহগ্ণের চতুদ্দকে পরিভ্রমণ করে তাহার উপগ্রহ বা! চক্র; 
ুর্য্য এবং তাহার চতুদ্দিগ.বত্তী এই সমুদয় গ্রহ উপগ্রহাদির 
সম্টির নাম নৌর-জগ্রৎ । 

আমাদের সৌরজগতের স্যার অনন্ত আকাশে আরও কত 
কোটি 'কোটি সংখ্যক সৌরজগৎ বিদ্যমান রহিয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই । সহজ চক্ষে, অথব। দূরবীক্ষণ যোগে আকাশে 
যে অসংখ্য জ্যোতিক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার মধ্যে কয়েকটি 
মাত্র গ্রহ, এব আমাদের সৌরজগতের অন্তভূত্ত। অপর 
গুলি গ্রহ নহে, দেই সকল নক্ষত্র এক একটি ভিন্ন 
ভিন্ন নুর্ধ্য সদৃশ 5 এবং হয়ত প্রত্যেকেই এক এক সুবিশাল 
নৌরজগরতের কেন্দ্র ও অবলম্বন । তাহারাঁও নৃুর্য্যের ম্যায় 
তেজন্কর আলোকময় ও অচিস্ত্য প্রভাবশালী । তাহারাও 
প্রত্যেকেই আপন আপন অধীনস্থ যাবতীয় গ্রহ ও উপগ্রহম্ণ্ড- 
লীর সমভিব্যাহ্ারে অপর কোন সুর্হৎ নক্ষত্রের চতু্দিক 
পরিভ্রমণকরিতেছে, অথবা তুল্য ক্ষমতাবিশিষ্ট কোন নক্ষত্রের 
সহিত সম আকষণে আবদ্ধ থাকিয়। উভয়ে পরস্পরের চতু- 
দিকে আবর্তিত হইতেছে । এইরূপে কত শত শত কোটি 
সৌরমগুল অনন্ত অকাশে অনাধারণ ভ্রুত গতিতে নিয়ত 
পরিভ্রমণ করিতেছে । অথচ তাহাদ্দের শৃঙ্থলা কেমন 
অদ্ভুত; তাহার1/কখনও একে অন্যের গতি বা ক্রিয়ার কোনও 
প্রতিবন্ধকতা না জন্মাইয়া একই ভাবে চিরকাল চলি! 


৩২ সাহিত্য-সন্নর্ভ। 


আনিতেছে। যিনি অনস্ত আকাশে অসংখ্য সৌরজগণ্ডের 
সষ্টি করিয়া এক শুঙ্থলা ও এক নিয়মে সমুদ্রয়কে আবদ্ধ 
রাখিয়াছেন, তাহার অচিন্ত্য-শক্তি ও বিচিন্ত্র মহিমা ধন্ত ! 





বর্তমান কাল। 


বর্তমান অতীতের ফল এবং ভবিষ্যতের সাক্ষী । অতীত - 
জীবন যিনি যে ভাবে গ্রত্ত করিয়াছেন বর্তমানে তিনি দেই 
রূপ ফলভোগ করিতেছেন । যে দেশের অথবা যে জাতির 
অতীতকাল যে ভাবে বিগত হইয়াছে বর্তমানে তাহারও তদ- 
নুনারে উন্নতি বা ছুর্গতি, সম্পদ বা বিপদ নংঘটিত হইতেছে । 
বাবতীয় অতীত্ত ঘটনার সমগিত-শক্তি বর্তমানে বল প্রকাশ 
করিতেছে । অতীতকালের পণ্ডিতগণ যে নকল অমূল্য তত্ব- 
রত্ব আবিষ্ষার করিয়াছেন, বর্তমানে আমরা সেই সকল 
সম্পদেই সম্পন্ন হইয়াছি। পুর্বাতন মানবগণ গ্রকুত্ির অপরি- 
হার্ধ্য মহানমরে যে সকল বিজয় লাভ করিয়াছিলেন সেই সমস্ত 
জয়চিন্তু লক্ষ্য করিয়াই আমর! বর্তমানের সুখময় রাজ্যে উপ- 
নীত হুইয়াছি । তাহাদিগের প্রতি পদম্থলন আমাদের উন্ন- 
তির বাধক এবং প্রত্যেক কুত্তকার্ধ্যতা উন্নতির সহায় হই- 
য়াছে। এমন কি, আদিম পদস্থলনও পরবর্তী স্বাস্থ্যকর উন্ন- 
তির কারণ বলিয়াই গণ্য হয়। রাজ বিপ্লব বল, ধশ্ঘ বিপ্লব 
বল, সমাজ বিপ্লব বল অথবা প্রত্যেক মানবের জীবনগত্ত 
মহাবিপ্লরব বল অতীতের কোনও কম্মক্ল বর্তমানে বিলোপ 
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প্রাপ্ত হয় নাই অতএব বলিতেছি,_-বর্তমান কালে অনন্ত 
অতীত কালের ফল প্রন্ুত হইতেছে । | 

বর্তমান ভবিষ্যতের সাক্ষী | ব্যক্তি বিশেষের অথবা 
জাতি বিশেষের ভবিষ্যৎ জীবন কিরূপে অতিবাহিত হইবে 
বর্তমানের ক্রিয়া কলাপ পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহ। নিণ্ণীত হয় ।' 
অসংখ্য মহা বিপ্লবের বীজ বর্তমানের কর্ষিত ক্ষেত্রে প্রকান্ট্ে 
ও গোপনে রোপিত হইতেছে । সংখ্যাতীত ক্ষুদ্র ঘটনার 
অগণিত বীজও উক্ত মৃতিকাতেই নিহিত হইতেছে । জীব- 
নের কত পাপ, কত পুণ্য, কত হর্ষ, কত বিষাদ, কত সম্পদ 
কত বিপদ, কত জয়, কত পরাজয়ের অব্যর্থ বীজ বর্তমানের 
উষর ম্বত্তিকায় রোপিত হইতেছে । গৌণে অথবা অগোণে 
সেই সকল বীজ অস্কুরিত হইবে, এবং তাহ। হইতে মধুর কিম্বা! 
বিষাক্ত যেরূপ ফলই প্রস্থত হউক তাহাই ভবিষ্যতের উপ- 
জীব্য হইবে । এ'জন্যই পণ্ডিতের বলেন”_বর্তমানু বী্ 
বপনের সময়, ভবিষ্যৎ ফলভোখের কাল। অতএব বর্ত- 
মাঁনকে ভবিষ্যতের সাক্ষী ব্যতীত আরকি বলিব ? 

বর্তমান কাল 'মানবন্সমাজের উন্নতির প্রধান সহায় । 
প্রতি কবর পৃথিবী উন্নতির পথে তিল তিল করিয়া অগ্র- 
সর হইতেছে, দিনে দিনে নান। অজ্ঞাত তত্বের আবিষ্ক্র 
হইতেছে, বিবিধ অপরিজ্ঞাত নীতির উদ্ভাবন "হইতেছে, 
ক্রমে কুসংস্কারের কুহেলিকা অস্তরিত হইয়া! 'সত্য হয 

প্রকাশিত হইতেছে। 'ব্য্রিগত. অথবা. মুাটিগত, শির 
প্রভাবে 'সংনায়ের ছুঃখ বস্ত্র! ও. আপদ দিপনেরকরার 
তিরোহিত হইতেছে /:্চরম উন্নতির কেকা 
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প্রভাবে দিনে দিনে মানব সমাজ তাহার অভিমুখী হইতেছে । 
পঞ্চশত বর্ষ পূর্বে যে জাতি উন্নতির যে সোপানে অবস্থিত 
ছিল বর্তমানে তদপেক্ষা ভর্ধগামী হইয়াছে, আরও পঞ্চ- 
শত রর্ব অতীত হইলে আর উর্ধে উত্থিত হইবে, এ জন্যই 
সময়কে মানব সমাজের উন্নতির সহায় বল! গিয়া থাকে | 
কিন্তু জাতি ও দ্েশভেদে উন্নতির এই ভর্ধগতির 
বিপধ্যয হইতেও দেখা যায় । বর্তমান কালের অপব্যবহারে 
অথবা কঠোর পাময়িক ঘটনার প্রভাবে ক্রমোত্রতির গতি 
গ্রত্যাহত হয় । ভারতবর্ষে এইরূপে উন্নতির বিপর্য্যয় সংঘটিত 
হইয়াছে । এ দেশের প্রাচীন উন্নতি অব্যাহত ভাবে ক্রমবিকা- 
শিত হইলে বর্তমানে আমাদের অবস্থা অন্তরূপ হইত । তাহ 
হইলে বর্তমানকালে পৃথিবীত্তে উন্নতির বাজারে আমাদিগের 
প্রতিযোগী হইয়া দাড়াইবার লোক অল্পই থাকিত। কিন্তু 
কাল্পের কঠোর শাসনে আমর! দে-সম্পদের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছি। আমমাংস-ভোজী, বন্ধল-ধারী, বৃক্ষ- 
কোটর বানী, তদানীন্তন বর্ধর জাতীয়গণ বর্তমানে যে উন্নতি 
ও সম্পদের অধিকারী, আমর! তাহা হইতেও বনু দূরে অব- 
স্থিত রহিয়াছি। বর্তমান ইউরোপীয়গণ আমাদিগের, আদর, 
অধিপতি এবং অনেক বিষয়ে পরিচালক ; কিন্তু ভারতের 
প্রচুর উন্নতির দময়ে নেই ইয়োরোপের ছুই একটি দেশ 
উন্নতির বাল্য লীলা প্রদর্শন করিতেছিল মাত্র । 
বর্তমান অতীতের ফল বলিয়াই যখন আমরা বর্তমাঁ 
নের আলোচনায় প্রব্বত্ত হই তখন' অতীতের যুগযুগান্তের স্মর- 
ণীয়.ঘটনায় দৃষ্টি আকু হয়। কত সুখের কথায় চিত্ত উৎফল্প 
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হয়, কত ছুঃখের ঘটনায় মন আলোড়িত হয়। কিন্তু অতীতের 
ধারাবাহিক বিবরণ সমালোচন সহজ ব্যাপার নহে । 

জগতের ইতিহান দূরে থাকুক, 'যদি আমর! প্রত্যেকে 
আমাদের আত্ম-জীবনের অতীত ইতিহার বর্ণনায় ব্যাপৃত 
হই তবেও নানা সুখ দুঃখ সমন্লিত, উত্থান পতনের বিবিধ 
চিত্র সংযুক্ত এক এক খানি বিস্তত, শ্রন্দথের অবতারণা হয়। 
'এ্ রূপ অতীত চিম্তার ফলও যে নিতান্ত 'অকিঞ্চিংকর 
তাহাঁও নহে যখন আমরা. সেই সুখ দুঃখ জয় পরাজয়ের 
স্মৃতি ধীরভাঁবে আন্দোলন করি, তখন বন্তমানের গস্তব্য পথে: 
একটি সুন্দর, আলোক প্রাপ্ত হই। মে আলোক আলেয়ার 
জ্যোতির ন্যায় জ্রান্তি-বিধায়ক নহে তৎসাহায্যে আমরা 
গন্তব্য পথের বিল্ন বিপত্তি অনেক সময়ে পরিক্ষার রূপে দেখিতে 
পাই। কিন্তু অতীত সুখ ছুঃখাদির চিন্তায় যদ্দি আমরা 
বর্তমানের উপর অবহেল! করিতে শিক্ষা করি তাহ! হইলে 
কদাঁচ ইস্ট ফল লাভে সমর্থ হইতে পারি; ন! ॥ 

ইহা প্রত্যেকের্ই স্মরণ রাখা উচিতটযে, ভূত এবং ভবি- 
ষ্যৎ কাল অপেক্ষ। বর্তমান কাল বহুগুণে মূল্যবান ।” অতীত 
স্থখের মনোহর চিত্রপট অথবা দুঃখের তমোময় দৃশ্য স্বতি- 
পথে উপনীত হইয়া অনেক সময় সুখ ছুঃখের কারণ হয়, 
বটে, কিন্তু সেই কল সুখ দুঃখের জআোতে পড়িয়া বর্তমান 
কালকে অবহেলা করিলে মনুষ্যের ছুর্গতির জ্দবধি থাকে শা. 
সেই সুখ দুঃখের স্থতিব্যক্তিবিশেষের ও জাতিবিশেষের পক্ষ 
প্রদর্শক হইবে মাত্র, কিন্ত গস্তব্য পথের মুখ্য সকী নেন কা 
না হয়। আবার ভবিষ্যতেরও সুখ ভুঃগ স্পিন 
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ফলাফলের চিন্তায় নিমগ্ন থাকা মঙ্গলেচ্ছুর পক্ষে বিধেয় 
নহে। যাহারা বর্তমান ভুলিয়া সর্ব বিষয়ে ভবিষ্যতে নির্ভর 
করিতে অভ্যস্ত হয় তাহারা কেবল মাত্র চির অন্ধকার ময়ী 
রজনীতে বৃথায় ঘুরিয়া বেড়ার, ঈপ্সিত ফল লাভে কদাচ 
সমর্থ হয় না । অতএব আপন জীবন মঙ্গলময় করিতে যাহার! 
অভিলাষী তাহাদিগকে" বর্তমান কালের উপরেই সর্বথ। 
নির্ভর করিতে হইবে । বর্তমান কালকে রথা কাজে অপ- 
চয় করিলে, বর্তমানে ভবিষ্য মঙ্গলের বীজ রোপণ ন৷ 
করিলে কেহই মূল্যবান জীবনের অধিকারী হইতে পারে না! 
বর্তমান কালকে সর্বতোভাবে আয়ত্ত গ্ধরিতে হইবে।' 
'ভবিষ্যতের জন্য বর্তমানের প্রত্যক মুহ্ুর্তকে কাধ্যের বন্ধর্নে 
মুষ্টিবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে । প্রত্যেক মুন্র্তই যেন ভবিষ্যৎ 
মঙ্গলের কারণ হইতে পারে, . প্রত্যেক মুহ্ুর্তকেই যেন আমরা 
ভবিষ্যতে গৌরবের সহিত স্মরণ করিতে সমর্থ হই । এরূপ 
উদ্দেশ্য মনে রাখিয়া বদি আমরা বর্তমান কাল অতিবাহিত 
করিতে নর্কদী চেষ্টিত্ঁ ধাকি তাহা হইলে জীবনে ঈদৃশ অসংখ্য 
শুভ মুহুর্ত উপস্থিত হইবেই হইবে যাহাদ্দিগকে সত্য সত্যই 
চিরকাল গৌরবের সহিত স্মরণ করিতে সমর্থ হইৰ | 

পৃথিবীর বর্তমানের উন্নতি যেন আমাদিগকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া চলিয়। যাইতে না পারে । বর্তমান কালে পৃথিবীর 
ভিন্ন ভিন্ন দেশ কিরূপ উন্নতির স্রোতে ভাঁসিয়া চলিয়াছে 
তাহাও অনুধাবন করিয়। দেখিতে 'হইবে। অতীত ও বর্ত- 
মানের বিবিধ তত্ত্বে “অভিজ্ঞ হইতে হইবে এবং নানা প্রকার 
' উন্নন্ভির ও সবনতির কারণ অবগত হইয়া গুণের ভাগ গ্রহণ 
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করিতে হইবে | ব্যক্তিগত ও জাতিগত অবনতির কারণ 
পরিহার করিয়া উন্নতির পথে অব্যাহত বেগে অগ্রসর হইতে 
হইবে । 

এইরূপে যদি তোমরা! বর্তমাঁনকাঁলের মূল্য বথার্থ রূপে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরগ হও, তবেই,জীবনের নংগ্রামে প্রশং- 
নিতরূপে জয়ী হইতে পারিবে । তোমাদের বালোর বাসনা 
যৌবনে পরিপুরিত হইবে, যৌবনের অভিলাষ বাঞ্ধক্যে সফল 
হইবে এবং সুখে নদৌভাগ্যে ও মঙ্গলনহকারে ভবিষ্যৎকাল 
অতিবাহিত করিতে পারিবে । তাহা হইলেই তোমর' সময়- 
রূপ মহাপ্রাম্তরে এরূপ পদচিহ্ব বিম্তান করিয়া যাইতে 
পারিবে যে, যুগের পর যুগ অতীত হইলেও তাঁহার বিলোপ 
হইবে না এবং সেই উজ্জ্বল পন্থা লক্ষ্য করিয়। ভবিষ্যতের 
মঙ্গলাকাজ্ষী অপর মানবগণ সিদ্ধির মন্দিরে উপনীত হইতে 
সমর্থ হইবে । 





প্রাচীন ভারতের কয়েকটি কথা। 


পূর্বতন আধ্য মনীষিগণ নান! বিষয়িণী বিদ্যায় অতিশয় 
গৌরব জনক প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন । ' কিন্তু এঁতি- 
হাসিক তত্ব সঞ্কলনে তাহান্দিগকে নিতান্ত উদ্বাসীন দেখিতে 
পাওয়া! ষায়। সম্ভবতঃ পার্থিব জয় পরাজয়ের--ব্যক্তি বিশে- 
ষেরু বা জাতিবিশেষের ইহ জীবনের উত্ধান পতনের সাচ্ান্ 
বিষয় তাহাদিগেয় নৃডিতে অতিশয় অসার গ্রতীত, হই ; 
তাহার। অপেক্ষার্কুত উচতর বিষয়ের চর্চার লিথিষ্ খাঁকি- 
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তেই ভালবামিতেন 1. ভিন্ন ভিন্ন রাজ সংসারে, এবং ক্চিৎ 
কোন জ্ঞানিব্যক্তির প্রতিতাবলে ইতিহাসের যাহা কিছু 
নঙ্কলিত হইয়াছিল, তাহারও প্রায় সমস্তই র্ধসংহাঁরি কালের 
পরাক্রয়ে, পাঠকের অনাদরে এবং বৈদেশিক আক্রমণাদির 
বঞ্চাবায়তে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে । জন্প্রতি সমগ্র ভাঁর- 
তীয় গ্রন্থরাশির মধ্যে ছুই একখানি প্রত ইতিহাসের 
নামোল্েখ করিতে পারা যায় কি না তাহাতেও সন্দেহ । 

প্রাচীন. আর্্যনমাজের এতিহাঁনিক-বত্য 'পৌরাণিক 
অতিবর্ণনার কুহেলিকায় এবং কবিকল্পনার ঘন-ঘটায় 
নিবিড় আচ্ছর্ন | কিন্ত সেই তমোরাশির মধ্য দিয়াই আমা- 
দিগকে সত্যের জ্যোতিকণা সমূহ দর্শন করিতে হয় । রামা- 
য়ণ মহাভারতাদ্দি পৌরাণিক কাব্যে তদানীস্তনকালের এতি- 
হাসিক বিবরণ প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান রহিয়াছে । রামা- 
য়ণ মহাভারত প্ররুত ইতিহাস ন। হইলেও সুর্য ও চক্দ্রবংশীয় 
নৃপতি বর্গের শাসন" কালীন আর্ধ্সমাজের দীর্ঘ কালের ইতি- 
রত্ত উহাতে পরিস্ফুট "রুপে দেদিপ্যমান আছে । ইতিহানের 
কঙ্কালময় দেহের উপরে কবিপ্রতিভা প্রয়োক্নীয় রক্তমাংসের 
যোজনা করতঃ কল্পনার বন্ত্রালঙ্কারে তাহা সঙ্জিত করিয়া 
এক অনুপম সৃষ্টিতে পরিণত করিয়া রাখিয়াছে । 

, সমাজের অনুন্নত বাল্যাবস্থায় কেবল ইত্তিহাস কেন, 
কোন প্রকার শাস্ত্রেই অবতারণা হয় না । সমাজ উন্নাতি- 
শৈলের উপরে বহুদূর অধিরোহণ ন1 করিলে শ্ান্্রাদি প্রণীত 
হইতে পারে না । কাব্যগ্রন্থ অপেক্ষা বিজ্ঞান ইতিহাসাদির 
প্রচারে অধিকতর.বিলম্ব হইয়া থাকে ; এবং ইতিহাস বহুকাল 
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ব্যাপিয়। কাব্য গ্রন্থে অনুপ্রবিষ্ট থাকে । .কেবল ভারতবর্ষ 
অস্বন্ধে নহে, কিন্ত পাচীন'নভ্য জাঁতিদিগ্ের প্রাচীন ইতিহাল 
সকল দেশেই এইরূপ তমসাচ্ছন্ন | সর্বাত্রই পুরাকালীন কাব্য- 
গ্রন্থ প্রাচীন সভ্য জাতিদিগ্ের পূর্বাস্থার এঁতিহাসিক যাথার্থ্য 
নিরূপণের প্রধান বঙ্থায় । . 

পণ্ডিতবর হিয়ুমের উক্তি প্রমাণ জপে গ্রহণ-করিলে এ 
বিষয়ে অনেক পৌষকতা হইতে পারে । তিনি বলেন কবি- 
শাণ কল্পনার অতিরঞ্জনে যদিও গ্ররুত ইতিহাসকে বিরুত 
করিয়া ফেলেন, এবং স্বেচ্ছাচার বশতঃ যদিও তাহার। ত্য 
ঘটনাকে নান৷ প্রকার অদ্ভুত অলঙ্কারে সজ্জিত করেন, 
কিন্ত তাহারাই পুরাকাল্লের একমাত্র ইতিহাস বেতা | তাহা- 
দিগের সেই সকল অতিরঞ্জনের অভ্যন্তরেই জগতের প্রকৃত 
প্রাচীন ইতিহাস মূলরূপে অবস্থান করিতেছে ।” 

অতএব. এতিহালিক তত্ব সঙ্কলনে অপটু বা অনিচ্ছুক 
এবং সভ্যতায় প্রাচীনতম আধ্যজাতির পুরাকালীন ইতিহাদ 
যে কল্পনা জালে অধিকতর জড়িত শুষং অপ্রারুত ঘটনার 
অন্ধকারে গ্রাঢতর সমাচ্ছন্ন থাকিবে কিছুই আশ্চর্যের বিষয় 
নহে । অতঃপর আমরা তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া. মহাভার- 
তের অন্তর্গত ছুই একটি এঁতিহাষিক তত্বের সির করতঃ 
এ প্রবন্ধ শেষ করিব । 

দ্বাপরে প্ীরুষণ যুধিট্টিরকে বলিয়াছিলেন “মহারাজ | পুরা- 

কালে যাঁমদগ্ন্য পরশুরাম পৃথিবী নিক্ষত্রিয়। করেন।- 'বর্তমৃ়ন 
বাহার! ক্ষর্সিয় বলিয়া পরিগণিত তাহারা অবরজ- ুতিরীৎ 
্ষাত্র ধর্দে পূর্বর্তীদিগের সমকক্ষ নহেম 1৮. নিন কষা- 
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ধর্মের তথাবিধ ছুর্গতির সময়েও ক্ষত্রীয় বীরগণ যেরূপ মহা- 
প্রাণতার সৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন পৃথিবীতে তাহার 
তুলনা! অতিশয় বিরল । 

মহাত্মা ভ্যম্সর অদ্ভুত কার্যকলাপ আলোচন। করিয়! 
ব্যাদেবও তাহাকে দেবী পুত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 
ক্ষত্র ধন্াক্রান্ত ছ্বিজসত্বম দ্রোণাচার্যের সমকক্ষ বীর ভূত- 
কাঁলেও হয় নাই ভবিষ্যতেও হইবে না, ইহা প্রচলিত 
কথ! £ তৎপুত্র অশ্বথথামাও পিতার উপযুক্ত সন্তান ছিলেন । 
কুষ্চ এবং অঞ্জুন মহাভারতের দুই প্রাধান পুরুষ £ আবার 
কর্ণের বীরত্বের তুলাদণ্ডে তীহাদিগের অন্যত'র ধনঞ্রয়ের বীর- 
গৌরব তুলিত হইক্লাছে। মদোদ্ধত ভীমসেন বীর্যের আদর্শ, 
তাহার শারীরিক বীর্ষের পরিমাণ করিতে ন। পারিয়। কল্পন! 
তাহাকে অধুত মত্ত হস্ভীর বলধারী বলিয়াছে ! মগধরাজ 
জরাসন্ধ উত্/তর যজ্ঞে বলীরূপে উৎসর্গ করিবার.নিমিত্ত বহু- 
নংখ্যক নৃপতিকে গ্শিরিছুর্গে অবরুদ্ধ করিয়। রাখিয়। ছিলেন 
রুষ্ণাদি তাঁহার ভয়ে "পলায়ন করিয়া গোমন্ত পর্বতে দুরা- 
ক্রম্য কুশস্থলী নগরীতে সমাশ্রিত হইয়াছিলেন, এবং আরও 
রহুনংখ্যক রাঁজ। সুতামান্য নহকারে নানা. দিগ্দেশে প্রস্থ্বন 
করিয়াছিলেন | শিশুপাল জরানন্ধের প্রবল সহায় ছিলেন, 
এবং তাহার বীরবিক্রম কেবল ক্কষ্ণের নিকটেই পরাভবনীয় 
ছিল । তন্ডিন্ন দৃঢ়-বিক্রম রাজী জয়রথ, ভারতাচার্ধ্য মহাঁবী্ধ্য 
কপ, প্রখ্যাত তেজ। তোজরাজ্ ভীম্মক, শক্র বিমর্দন পুরু- 
ক্রিৎ, ধনুদ্ধর রুঝ্সী, বীরবর ব্বষ্টছ্যুন্ম এবং ইহাদের সমকক্ষ 
বা অনুবন্তী আরও অনস্থ্য ভারত-বীর তৎকালে অদ্ভুত বীরদ্- 
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হিম! প্রদর্শন করিয়।- শিয়াছেন | তাহাদিগের বীর-কীন্তি 
সমূহ কবির অতুলনীয় ভাষায় কল্পনা বিজড়িত হইয়া অন্ুপম 
শোভার আম্পদ হইয়া! রহিয়াছে । অথচ ক্ুঞ্ণ যুধিষ্ঠিরকে 
বলিতেছেন “মহারাজ, এখনকার অবরজ ক্ষত্রিয়গণ ক্ষাত্র- 
পরাক্রমে পুর্ধ বান্তগণের নমকক্ষ নহেন |” 

যাহ! হউক পরশুরাম ক্ষত্রিয়বলের যে ভয়ানক . অপচয় 
করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই । অবিরত চেঙ্গীয় মহাভারতের 
ঘময়ে প্রকৃতি সেক্ষতির বনু পরিমাণে পুরণ করিয়াছিল । 
যদ্দি নেই উপচিত বল কুরুক্ষেত্রের মহানমরে পুনরায় বিধ্বস্ত 
হইয়া না যাইত, তাহা! হইলে উন্নতির উচ্চতম মিংহাবন 
হইতে বর্তমান সমগয্্নের ম্যায় ভারতমাতার শোচনীয় অধঃ- 
পতন বোধ করি ভারতনন্তীনকে দেখিতে হইত না + সম্ভবতঃ 
ইন্দ্প্রস্থ পৃথিবীর রাজধানী বলিয়া! বহুকাল উচ্চ গৌরবে 
শৌরবাহ্থিত থাকিত। কিন্তু বিধাতার তুলিকায় ভারত- 
মাতাঁর অদৃষ্টেরলিপী অন্তরূপ চিত্রিত হইয়াছিল। 

মহাসত্ব পাণ্ুপুত্রদিগের রাজন্ুয় মহাষজ্ঞ ভারতেষ্টিচি একটি 
প্রধান ঘটনা । এসময়ে ভারতবর্ষ বহুসংখাক ক্ষুদ্ররাজো 
বিভক্ত 'ছিল। ভারতবধষীয়গণ জ্ঞাতি-রক্তে সমর পিপাসা 
নিবারণ করিতে অতিশয় অভ্যস্ত ছিলেন । যখন যে রাজা. 
প্রবল হইয়াছেন, তিনিই বাহুবলে প্রতিবেশী 'রাজন্থ বর্গকে, 
পর্ধা,দস্ত করিয়া চক্রেশ্বর হইবার জন্য চেষ্টা করিতেন 1). 
কিন্তু কেহ কেহ বুঝিয়াছিলেন যে, প্রতিবেশী সমা্গপ তিগণও 
নিয়ত যুদ্ধ বিগ্রছের উৎপাতে ব্যতিব্যস্ত খাকিলে সমাজের 

ভ্যস্তরিক উন্নতির .নিতাস্ বিপর্যয় ঘটে 1... একটি: রজ 


নু 
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শক্তির নিকট সকলে নতশির থাকিলে সেরূপ অনিষ্টাপাতের 
আশঙ্ক। বু পরিমাণে তিরোহিত হয়; এবং ক্রমেই জাতীয় 
বলরদ্ধির নান! প্রকার উপকরণও বমাঁজের আয়ত্ত হইতে 
থাকে । 

এ জনই যখন প্রভূত নহার-বলনম্পন্ন ধর্্বুদ্ধি 'মহা- 
রাজ যুধিষ্টির রাজ্ুয়, মহাষজ্ঞ সাধনে অভিলাষী হইলেন, 
তখন দূরদশি-ভারত-হিতৈষীদিগের আশা হইল যে, অতঃ- 
পর ভারত-নমাজ জাতীয় বন্ধনে দৃঢ় হইয়। বিরাট শক্তির 
আধার হইবে, এবং নির্বিন্ে উন্নতির পখে অগ্রসর হইয়। 
পৃথিবীতে চির প্রাধান্য রক্ষা! করিতে পারিবে । 

যজ্ঞ নির্ষি্বে সম্পন্ন হইল, পাগুবগণ কৃষ্ের মন্্রচাতুর্ষ্য 
ও আপনাদ্দিগের বলসম্পদে রাজবর্গকে করায়ত্ত করিয়া 
রাজনুয় মহাযজ্ বহ্বাড়ন্বরে নম্পার্দন করিলেন ! প্রতিবেশি- 
রাঁজগ্ণ নকলেই মহারাজ যুধিষ্টিরকে সার্বভৌম চক্রবর্তী 
বলিয়া! হ্বীকার করতঃ যজ্ঞ কার্যে সহায়তা করিলেন । 
কাহার! জ্ধিষ্টিরকে চক্রেশ্বর বলিয়া স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন তাহারা পাগুব-বলের নিকট পরাভূত হইয়! 
মস্তক অবনত করিলেন, অথব। তাহাদিগের বীরত্ব-বহ্ছিতে 
দগ্ধ হইয়া শমন বদনে গ্রমর্ন করিলেন । 

কিন্তু এই এক্য-বন্ধনে ভারতবর্ষের প্রক্ুত মঙ্গল সাধিত হয় 
নাই; বরং রাজন্ুয়ের নকলতার উপরে ভারতবর্ষের অবশ্ব- 
স্তাী ভবিষ্যৎ অবনতির সু ছুর্গভিত্তি সংস্থাপিত হইল 1 
মহাভারতের মহাকবি যুধিহিরের প্রতি দেবি নারদের 
উপূদেশচ্ছলে রাজনুয়ের গুণোৎ্কীর্ভন করিয়া তৎপর বলিয়া- 
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ছিলেন *রাজনুয় মহাবজ্তে ক্ষবিয়দিশ্ের শমন সদৃশ গৃথিবী-. 
বিধ্বংসী ভয়ানক যুদ্ধ ঘটনারও সুত্রপাত হইতে পারে !* বঙ্দিও 
যজ্ঞকালে তথাবিধ আপনের অসন্ভাব ছিল কিন্তু অচিরকাল 
মধ্যেই উহাদ্বার। আব্্য সমাজ গুরুতর রূপে আক্রান্ত হইল । 

মহাভারতে নিগ্দিষ্ট আছে, রাজশুয় মহ] ব্যাপারে পাগুব 
দিগের অতুলনীয় সমৃদ্ধি এবং তদুপরি অনাধারণ বিজয়গ্রী 
অবলোকন করিয়। ক্ররমতি দুর্য্যোধন জঈর্ষার বিস্কদহনে দগ্ধ 
হইতেছিল | হুর্য্যোধনের ঈর্যাদপ্ধ পাপ বুদ্ধি অন্ধরাজকে 
প্ররোচিত করিয়। সুহ্ৃন্দীতের অনুষ্ঠান করিল । বাসন! .যে, 
কুট উপায়ে দ্যুতানক্ত* স্থির-প্রতিজ্ঞ যুধিষ্টিরকে পরাভূত 
করিয়া অক্লেশে তাহার রাজ্যধনাদি জয় করিয়া লইবে। মহা- 
বুদ্ধি ধর্ম্মজ্ঞ বিছুরের নিষেধ সত্তেও দুর্য্যোধনের সহিত দূযৃত- 
ক্রীড়ার্ধে অন্ধরাঁজ যুধিটটিরকে আহ্বান করিলেন। যুধিষ্টিরের 
এই ক্ষাত্রপ্রৃতিজ্ঞা প্রসিদ্ধ ছিল যে, যুদ্ধেই হউক আর দ্যুতেই 
হউক আহ্ৃত হইলে কদাচ নিবৃত্ত হইতেন ন1। কিন্ত ক্ীড়া- 
কৌশল অবগত ছিলেন ন!। এই সু হৃদ্দ্যুত থে ভয়ানক অমঙ্গল- 
কর হইবে তাহা জানিয়াও তিনি নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক 
তাঁহাঁতে লিপ্ত হইলেন। কপট ক্রীড়ক শকুনি তাহার প্রতিপক্ষ 
নিণীত হইল । তাহার কৌশলে বুধিছির সমস্ত রাজ্য সম্পদ 
হারাইয়া পরিশেষে ক্রমায়ে "ভ্রাতৃবর্গকে আপনাকে এবং 
দ্রৌপদীকে পথ্যস্ত পণীভূত করিয়। পরাস্ঠৃত হইলেন ॥ পে 
পরাজিত হইয়া পাগুবগণ বিশেষতঃ রাক্জপুত্রী ও রাজ-কুলবরু 
পতি প্রাণ! জৌপদী ছুর্ষেযোধনাদির নিকট বেল পন্য: 
অপমান ও লাঞুনা প্রাপ্ত হইয়াছিলেদ, তাহা স্মরনকিরিতেঞ, 
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হৃদয় স্তম্ভিত হয় । রাজন্ুুয় মহাযজ্জে বে ক্ষত্রিয় জীবঘাতি- 
অমঙ্গল-বীজ উপ্ত হইয়াছিল দ্যুত সভায়: সেই দিন 
প্রাণার অশ্রু বিন্দু প্রবাহে এবুং মশ্মবেদনার উষ্ণ নিশ্বাসের 
উত্তাপে তাহা অস্কুরিত হইল 1 উহ্ছাই কালে কুরুক্ষেত্রের 
বিস্তুত প্রাম্তরে এক মহাত্রমরূপে পরণত হইয়| ভারতবর্ষের 
ভয়ানক অমঙ্গল সাধন করিয়াছিল । এসই পাপতরুর বিষ- 
ফল আন্বাদ করিয়াই তদানীস্তন আর্ধ্য বীরগণ অসময়ে কালের 
কুক্ষিগত হইয়াছিলেন, শোকে ছুঃখে উন্নতির সৌধ-চূড়। 
হইতে ভারত-মঙ্গল অধঃপতিত হইয়াছিলেন এবং মনুষ্য মধ্যে 
অপরিচিত আধুনিক ভারত সম্ভানগণও তৎ্প্রভাবেই ঈদৃশ 
শীয়মান অবস্থায় দুঃখের জীবন অতিবাহিত করিতেছেন । 

দ্যুত সভায় অন্ধরাজের রুপায় পরাজিত পাগুবগণ 
স্বাধীনত। ও রাজ্য ধনাদি পুনঃ পাগু হইলেন, কিন্তু তৎপর 
পুত্র-হিতকামী ধতরাষ্ট্ের নিদেশে দ্বিতীয় বার বুধিষ্টির 
ক্রীড়ার্থে আন্থৃত হইলেন | এবার দীর্ঘকাঁলের জন্য পাগুবগণের 
নির্বানন এক মাত্র পণ রহিল, পণে পরাভূত হইয়া তীহার। 
বনগমন করিলেন । 

বন গমন পাগুবগণের ততদূর কষ্টকর হয় নাই, কিন্ত 
কৌরব কর্তৃক পতিপ্রাণ। দ্রৌপদীর দ্যুত সভায় অমানুষ 
অত্যাচার বিষ-দিপ্ধ শেলের "চায় ভী'হাদের হৃদয়ের মর্্- 
স্থানে দারুণ বেদন। প্রদান করিতেছিল | ধন্মপণে প্রতিকা- 
রের পথ অবরুদ্ধ বলিয়া তাহারা সে অত্যাচার নীরবে সন্থ 
করিলেন; কিন্ত সরল প্রকৃতির লোক মনোভাব চাঁপিয়।, 
রাখিতে লমর্থ হয় না, এ জন্ত দ্যত সভায় ভীমসেন কছুণ 
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ক্ষণে বিষম উত্তেজিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন 'এবংস্গুরু- 
লোকের আদেশে ও ধর্ম প্রতিজ্ঞা স্মরণ করতঃ নিরস্ত হইতে 
লাগিলেন । দ্রৌপদ্ীর প্রতি অত্যাচার কালীন অভিমানী 
ভীমনেনের ' ভ্রকুটি-ভীষণ অগ্নিমূত্তি সাধারণের সমক্ষে প্রদর্শন 
করিব না? বন প্রস্থান কালে আত্মশক্তির উপর অটল- 
আম্থাবাঁন নেই স্পষ্টবাঁদী ভীম কুরু সভাকে লক্ষ্য করিয়া 
ধীরভাবে যাহা বলিয়াছিলেন তন্বারাই পাগুবদিগের মন্মাস্তিক 
বেদনার বিলক্ষণ আভাস পাওয়। যাইতে পারে । মহাকবির 
পদানুসরণ করিয়। ছুই একটি কথ লিখিত হইতেছে । 
অজীনধারী ব্লকোর্দর কহিলেন “দুর্যোঁধনকে আমিই 
নিহত করিব + কর্ণকে ধনঞ্তয় বধ করিবেন ॥ঃ এবং অক্ষ- 
কিতব শকুনিকে সহদেব বিনাশ করিবেন । আর আঁমি 
পুনরায় সভামধ্যে এই মহাবাক্য উচ্চারণ করিতেছি, যদি 
আমাদিগের যুদ্ধ ঘটন। উপস্থিত হয়, তবে দেবগণ ইহা! অব- 
শ্টই সত্য করিবেন যে, সিংহ যেমন ক্ষুদ্র পশুর রক্ত পাঁন 
করে তন্রপ আমি পাপমতি বাক্যশূর ঘুরাত্মা দুঃশাসনের 
বক্ষঃস্থছল বিদারণ করিয়া ইহার রুধির পান করিব! এবং 
ক্রোধ লোভের বশানুগ হইয়া যাহার! ইহার অনুগমন করিবে 
তাহাদিশকেও বন্ধুবান্ধবগণের সহিত যমালয়ে প্রেরণ করিঝ 1” 
ছুংশাঁরন ভ্রৌপদীর প্রাতি অত্যাচার এবং কটু বাক্য 
প্রয়োগ করিয়।* পাগুবদ্িগ্ধের মনে রাকাত ব্েনা পরান 
করিয়াছিল । 
পাগুবগণ -বন প্রস্থান করিলেন, জয়োদশ-বংসর শী 
হইলে তাহারা বথাবিহিতরূপে পণে উতীর্শ হইয়া এুধোন- 


৪৬ সাহিত্য-সন্দর্ভ ৷ 


ধনাদিন্র নিকট রাজ্য প্রার্থনা করিলেন ৷ ছুয্যোধন রাজ্য 
ফিরাইয়! দিতে অসম্মত হইলে, ক্ষমাশীল যুধিষ্টির পঞ্চঃ 
ভ্রাতার জন্য পঞ্ সংখ্যক গ্রাম মাত্র প্রার্থঘন। করিলেন । 
দুর্ষেযাধন তাহাতেও অনম্মত হইয়া প্রতিজ্ঞ করিলেন বিন 
রণে সুচ্যগ্র ভূমিও প্রদত্ত হইবে না । 

তখন যুদ্ধ ঘটনা অনিবার্ধ্য হইল, পাগবদিগেরঁ “নুদীর্ঘ 
অনুপস্থিতিতে দুর্য্যোধনের শান রাজ্যে দৃঢ় বদ্ধ হইয়াছিল । 
তখন কৌরবদ্দিগের নহায়-বলের অবধি নাই । নিঃসহায় 
পঞ্চ পাগুব তাঁহাদের, বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান করিয়া যে কৃতকার্য 
হইবেন, দুষ্যোধন ইহ! হৃরয়ঙ্ষম করিতে অনমর্থ অথব। অনি- 
চুক হইলেন । 

দুর্য্যোধন ব্যতীত পাগুবদিগের রাঁজসুয়যজ্জে সমাগত অপ- 
রাপর নরপাল বর্গের মধ্যেও যে অনেকে অমর্ধীন্বিত হইয়া 
ছিলেন সন্দেহ নাই । ষজ্ঞান্তে সৎকারার্হ নরপতিগণের মধ্যে 
ভীক্মের নির্বাচনে রুঞ্চকে প্রথমঅর্ধ্য প্রদত্ত হইলে প্রবল 
প্রতাপান্িত চেদ্দিপতি শিশুপাঁল ভীম্মের সহিত বাকৃবিতণ্ড 
করেন, এবং পাগুবদিগের প্রধান সহায় কুষ্ণের নিন্দা করিয়! 
তাহার হস্তে সভাস্থলেই নিহত হন। তত্্টে শিশুপালের 
অনুবর্তী অমর্ধান্িত অপরাপর নরপতিবর্গ মনঃক্ষোভ 
গোপন করিয়া, অপমান জনিত বেদনা কার্যে প্রকাশ না 
করিয়। স্ব স্ব রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিজ্লেন । পাগুৰ- 
দিগের প্রতিকুলে সহসা অভ্যু্থান করিতে কাহারও শক্তি 
ছিল না; তাহার। সুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
অনতিদীর্ধকাল পরেই কুরুপাগুবগশের গৃহ বিচ্ছেদে তাহা- 


গ্রাদিন ভারতের কয়েকটি কথ । ৪৭ 


দিগের অভিলযিত সুযোগ উপস্থিত হইল । নেই অমর্ধান্িত 
নরপতিগণ যে, কুবুক্ষেত্রের দমরভূমিতে প্রবল-শক্তির 
দ্যোততক মহারাজ ভুর্যোধনের পতাকামুলে লমবেতি হইতে 
দহজেই র্যগ্র হইলেন, ইহা অনায়াসে অনুমিত হইতে পারে। 

এ দিকে নির্বানিত অবস্থায় ধর্মবুদ্ধি পাঁওবগরণের সহিতও 
অনেক প্রধান প্রধান আধ্্যবীরের সখ্য হইয়াছিল, আর 
তাহাদের নুশাসন, ধর্মবুদ্ধি ও অতুল বিক্রমের আকর্ষণীতেও 
অনেক নহায় বূল উপার্জিত হইয়াছিল, সুতরাং উভয় পক্ষই 
অপর্যাপ্ত সহায় প্রাপ্ত হইলেন । সমস্ত নরপালগণ কুরু- 
পাগুবের একতর পক্ষে যোগদান করিলেন । আধ্যভূমির 
প্রায় সমস্ত বল এই ভ্রাতু দ্রোহে ব৷ ভারতের অদৃষ্ট পরীক্ষায় 
অখব। আত্মহিত বিসর্জন দিবার জন্য লাগ্রহে সম্মিলিত হইল । 
কথিত আছে, অগ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা জ্ঞাতি রক্তে 
হৃথিবী রঞ্জিত করিবার জন্য সেই কুরুক্ষেত্রের কাল সমরে৷ যুদ্ধ 
করিয়াছিল । ূ 

জ্ঞাতি রক্তে স্নান করিয়া যুধিষ্টির বিজয় লাভ করিলেন, 
কিন্ত, বিবেকের আঘাঁতে জীবনে সুখী হইতে পারিলেন ন৷ । 
সেই গুরুতর নরহত্যা-পাঁপের শাস্তিজন্য অশ্বমেধ যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিলেন $ বৃ কষ্টে বনু বিশ্বে সে অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হইল । সমাজ শক্তির সঙ্গে সঙ্গে পাগবদিগের্‌ আক্গশক্ষিরও 
বিনাশ হইয়াছিল: । | 

কুরদক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে. ভারতবর্ষের কতদূর অমঙ্গল সারি 
হইয়াছে, বোধ করি অত্তীত্ত-ঘটনার আর কিছুতেই: ঠরচরান: 
হয় নযই'। সেই পাঁগ। য্মক্ে:ছারতরর্থ যে,সাকল মায়া রা 


৪৮ সাহিতায-সঙ্গর্ত, 


ইয়াছেন, কত সহত্র বৎসর সাধনায় নে সকল ধন কিরাইয়া 
পাইবেন ভবিষ্যৎ তাহার সাক্ষী । ভারভ্,মাতার তেমন নুপুজ্র- 
' গণ পুনরায় মাতৃ ক্রোড় শোভিত করিবেন কি না বলিতে 
পারি না, আমাদিগের দূর দি ততদূর প্রথর নহে । তবে 
একথা সহজেই ব্লা যাইতে পারে যে, সেই মহাসমরে যে 
অগ্ণিত মহাপ্রাণ ভারতবীরের ধ্বংন হইয়াছে, প্ররুতির 
নহআ নহজ বর্ষব্যাপি মহাচেষ্টায়ও তাহাদিগের উদ্ভব হওয়া 
সুকঠিন | ্ 

নেই মহা যুদ্ধে ভারতের প্রধান প্রধান সমস্ত বীরগণ 
সমবেত হইয়াছিলেন এবং বুদ্ধাবসানে কয়েক প্রাণিমাত্র অব. 
শিট ছিলেন। অতএব এক বিরাট আঘাতে সহন্র নহন্ম বর্ষের 
উপার্জিত আর্ধা-বল চূর্ণীকৃত হইয়াছিল। পরশুরাম এক- 
বিংশতিবারের আসুরিক চেষ্টায় যে বল ধ্বংস করিতে পারেন 
নাই, কুরুক্ষেত্রের পাপ সমর এক উদ্যমে সেই ধ্বংস সাধন 
করিয়াছিল | সেই দিন হইতেই ভারতভূমি বখার্থ নিক্ষত্রিয়া, 
সেই দিনেই পরাধীনতার অব্যর্থ বীজ ভারতক্ষেত্রে রোপিত 
হইয়াছিল এবং বিধাতার ভূলিকায় পর-্পদাঘাতের কঠোর 
লিপি ভারত সন্তানের অদুষ্টে লিখিত হইয়াছিল ! 


শাব। 
প্রতিনিয়ত নান। প্রকার শন্দ আমাদের শ্রুতিগোচর হয় ॥ 
কোমল বা কঠোর, স্বছুল ব। গন্তীর, মনোহর ব৷ অপ্রীতিকর 
বিবিধ শব্দ সর্বদা চতুদ্দিকে ধ্বনিত হইতেছে ৮"নীরব. গ্ক্কাতি 
কবির কল্পনা মাত্র ৷ লীলাময়ী প্রক্লৃতিদেবীর নেই বিচিত্রতা- 





শক । ৪৯ 


বিহীন ভাঁব আমরা কাব্যে পাঠ করি, কিন্তু প্রত্যক্ষ করিতে 
পাঁরি না । চেতনা সর্মতোভাবে অনাড় না হইলে প্রক্লতির 
নিস্তব্ধতা আমর। লম্যকরূপে অনুভব করিতে লমর্থ হই না । 

শব্দ যদিও অতি পামান্য ব্যাপার, দিও আগাঁদিগের 
আতির অবারিত দ্বারে অচিন্তিতরূপে উহ1৷ অজজ্ আগমন 
করিতেছে, কিন্তু সুক্ষ শি-বৈজ্ঞানিকগণের তীনক্ষু বুদ্ধি ও অন্ু- 
নদ্ধিৎস। এই সামান্য বিষয়ের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়াও নানাবিধ 
আশ্চর্য্য, মনোহর ও জ্ঞানবদ্ধক তত্র উদ্দার করিয়াছে | 
তৎসম্বন্ধে কতিপয় স্থুল স্থল জ্ঞাতব্য কথা নিন্সে লিপিবদ্ধ 
হইতেছে । 

আঘাত অথবা ঘর্ধণাদিদ্বারা পদার্থ সমূহের পরমাণু 
রাশির এক প্রকার অতি দ্রুত স্পন্দন উপস্থিত হয়, উহাই 
শক্দোৎ্পত্তির কারণ । যেবস্ত তুলনায় যত অধিক স্িতি- 
স্থাপক,* তাহারই এরূপ কম্পন তত অধিকতর বেগে 


শা সপ পপ পপ পলা পিল স্পিন 


* স্থিতিস্থাপক বলিলে যে, কয়েকটি মাত্র বসন্তকে বুঝায় তাহা 
নহে, আমরা ইতস্ততঃ যে সকল পদার্থ দেখিতে পাই লে সমস্তই 
স্থিতিস্থাপক। আঘাত ও ঘর্ষণ আকর্ষণাদিদ্বারা কোন কূপ অবস্থা- 
স্তর ঘটিলেও যে যে বস্তর পরমাণু সমূহ আপন আপনি নিজের পুর্বব- 
স্থিতি লাভ করিতে পারে অর্থাৎ সহজেই পূর্বাবস্থায় উপনীত 
হইতে পারে, সেই সকল রন্তই স্থিতিস্থাপক। প্রায় যাবতীর জড়- 
পদার্থই স্থিতিস্থাপক। তবে কাহারও স্থিতিস্থাপকতা গুণ অতি অল্প 
কাহারও বা অত্যন্ত অধিক। লৌহাদি যাবতীক়্ ধাতু ভ্রধয এবং বাধ 


উর্ণা, রবার, কেশ, চর্ম প্রভৃতি পদার্থ বিলক্ষণ স্থিতিষ্থীপঞ্ষ ৰা 
৭ 
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সম্পন্ন হয় ও তত দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, সুতরাং তাহা হইতেই 
তত উচ্চ ও দীর্ঘকাল ব্যাপী শব্দের উত্তব হইয়। থাকে । 
শব্দায়মান বস্ত ও শ্রবণেক্দ্রিয উভয়ের মধ্যে অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
কোনও পদার্থ ব্যবধান না থাকিলে শব্দ শ্রুত হয় না। 
শব্দায়মান বস্তর কথিত কম্পনের থাত প্রতিঘাতে মধ্যবস্তী 
পদার্থ কম্পিত হইয়া কর্ণ মধ্যে শব্দ পরিচালন। করে । পর্ত 
এ মধ্যবর্তী পদার্থ একটিও হইতে পারে, একাধিকও হইতে 
পারে । কিন্তু একাধিক পদার্থের মধ্য দিয় শব্দ পরি- 
চালিত হইলে, গমন সময়ে এ সকল বিভিন্ন পদার্ধ ছার! 
শব্দ-তরঙ্গ বিলক্ষণ প্রতিহত হয়, সুতরাং তদ্দারা শন্দের 
উচ্চতার হ্বাৰ এবং গতির খর্ধাতা সংসাঁধিত হয় । যাহ হউক 
সচরাচর শব্দ বায়দ্বারা পরিচালিত হইয়াই আমাদের কর্ণ- 
কুহরে সনুপস্থিত হয়। শব্দায়মান বস্তর পরমাণু সমূহের 
কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে বাযুরাশি তরঙ্গিত হয়, এ তরঙ্গ কর্ণ- 
রন্ধে, প্রবেশ করিরা কর্ণ-পটহকে কম্পিত করিলেই শব্দ 
শ্রতিগোঁচর হয় । 
সাধারণতঃ বায়ুর সাহাব্যে শব্ধ পরিচালিত হয়, সুতরাং 
বারু বেখানে যত লঘু, সেখানে শক তত অনুচ্চ শ্রুত হয় । 
পৃথিবীর নিকটবস্তী বারু অপেক্ষ! দুরের বায়ু ক্রমেই লঘুতর, 
এই জন্য অত্যুচ্চ পর্নতশৃঙ্গে পিস্তল ছুড়িলেও তাহা হইতে 
পটকার শব্দের ম্যায় ম্বু শব্দ সঞ্জাত হয় । বাবু আকাশমর 
বিস্তত নহে, সুতরাং এরূপ লদ্ঘু বারুও উর্ধে বহুদূর বর্তমান 
নাই। ভূপুষ্ঠের উপরিস্থ বারুরাশি ক্রমে যে পরিমাণে লঘু 
হইয়া গিয়াছে তদ্দ টে কোন কোন প্রধান পণ্ডিত অনুমান 
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করেন, ভূমগ্ডলের চতুঃপঞ্চাশৎ মাইল উর্ধে বায়ু বিদ্যমান 
নাই; অতএব তথায় কোনরূপ শব্দেরও উদ্ভব হয় না | এই 
প্রকাণ্ড ভূমগ্ডলের আয়তনের তুলনায় চতুঃপঞ্চাশৎ মাইল 
কিছুই নহে; অতএব পৃথিবীর উপরে অতি অক্সমাত্র 
স্থানেই শন্দোৎপত্তির কারণ ব্র্তমাঁন রহিয়াছে । বাসু- 
মগুলের উদ্ধদেশে সহত্্ সহস্র কামান ধ্বনির তুল্য শব্দোৎ্- 
পানের কারণ উপস্থিত হইলেও কিছুমাত্র শব্দ হইবে না, 
. যেখানে বারু অথবা লর্ধত্র পরিব্যাপ্ড ঈদৃশ অপর কোনও 
পদার্থ বর্তমান নাই সেখানে শব্দও নাই । 

বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া এ সত্যের 
সুন্দর সমর্থন করেন । একটি শন্দায়মান ধাতুষস্ত্র কোনও 
উপযুক্ত কাচপাত্রের মধ্য দেশে সন্পিবিষ্ট করিয়! বায়,র গুবেশ- 
পথ অবরোধ করতঃ বাতনির্ধ্যান যস্ত্রষোঁগে তাহার! পাত্রের 
বায়, বাহির করিয়া ফেলিতে থাকেন, বায় যতই কমিতে 
থাকে মধ্যস্থিত শব্দিত যন্ত্রটির ধ্বনিও ততই অনুচ্চ শ্রণত 
হইতে 'থাকে। ক্রমে কাচ পাত্রটি বারুশুন্য হইলে 
আর শব্ধ শ্রতত হয় না। তখনও শব্দকারক ধাতুখণ্ডের 
উপরে কৌশল-নিবদ্ধ হাতুড়ি পুনঃপুনঃ আঘাত করিতে 
থাকে বটে; কিন্তু তন্বার! পুর্ববৎ শব্দের উদ্ভব হয় না। 
তখন শর্বস্থানের পর আকাশ, তৎপর কাচের আবরণ 
তৎপর বায়ু, এবং তাহার পর আমাদিগের, কর্ণপটহ | 
শূন্যস্থান অথবা আকাশ কোনও পদার্থ নহে, সুতরাং 
এখানে কর্ণ পটহ ও শব্দস্থনমি এক বা একাধিক বস্ত ছার! 
সম্মিলিত হয় নাই, এজন]ই শব্ধ আত হইল:ন1$. 
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-শ্রবণেন্দ্রিয়ের গঠন অতি চমতকার, তাহার কার্ষ্য অতিশয় 
জটিল। এই ক্ষুদ্র পুস্তকে নেই জটিল বিষয়ের সম্পূর্ণ 
আলোচনা! হওয়া অনম্তব। বিশেষতঃ শব্দ-শ্রতি বিষয়ক 
নমুদয় তত্ব অব্টাপি অবিসংবাদিত রূপে নির্ণীতও হয় নাই। 
তবে ইহা এক একার স্থিত হইয়াছে যে, শব্দজনক বু 
তরঙ্গ কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিয়া তথাকার পটহ-চর্ম্মবৎ চর্ম 
বিশেষকে প্রথমে কম্পিত করে। এ চম্মখণ্ডে এক পংক্তি 
শৃঙ্খলিত অস্থিময় পদার্থ সংলগ্ন আছে, শব্দ তাহার সাহায্যে. 
চালিত হইয়া আরও অভ্যন্তরে পুর্মবৎ আর এক খণ্ড সুষ্ষ্ 
আবরণ চন্ধে ও তৎপর শ্রবণেক্দ্িয়ের শেষ সীমায় নীত হয়। 
এখানেই শ্রবণ-জ্ঞানের প্ররুত ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে । 
কর্ণের উক্ত স্থান এক কার তরল পদার্থে পুর্ণ। শব্দ তরঙ্গ 
এ তরল বন্ততে বাহিত হইয়। তত্রত্য স্বাু-নুত্রকে উত্তে- 
জিত করে। স্নায়ু এক প্রকার সুক্ষ সুদ নাড়ী, উহা দেহের 
সনুদার অঙ্গেই পরিব্যাপ্ত আছে। এঁ নকল স্বারু-স্ত্রের 
বোঁগেই ইন্দ্রির়লন্ধ ঘাঁবতীয় জ্ঞান মনোঁন্ত্র মন্তিক্ষে নীত 
হর এবং মনোজাত ইচ্ছা ভিন্ন ভিন অঙ্গে চালিত হয়। 
সুতরাৎ শব্দতরঙ্গ কর্ণাভ্যন্তরীন স্বায়ু-সুত্রসমূৃহকে উত্তেজিত 
করিলেই মণ্ডিক্ষে শ্রবণজ্ঞ।ন সমুপস্থিত হয়; অর্থাৎ আমর! 
শব্দ শুনিতে পাই । 

কিন্তু শ্রবণ-জ্ঞনি সম্পন্ন হইতে যত আড়ম্বর বর্ণিত হইল, 
শব্ধ শুনিতে তাথার কিছুই অনুভূত হয় না। ঈশ্বরের রচন]- 
কৌশল এমনই আশ্চর্য্য বে, শবের কারণ উপস্থিত হওয়া 
মাত্রই তাহা শ্ুতিগোচর হয়, কিন্তু বস্ততঃ শব্দতরঙ্গ বায়- 
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রাশিতে বাহিত হইয়! কর্ণ রষ্ধে, প্রবেশ করিতে যে কিছু- 
মাত্র গৌণ হয় না তাহা নহে। বিদ্যুৎ প্রকাশের কিছু 
কাল পরে বজ্ধ্বনি শ্র্ত হয়, দূরে বন্দুক ছুড়িলে অগ্রে ধুম 
দৃষ্ট হয়, পশ্চাঁৎ শব্দ শ্রুত হয় । ইহার কারণ কি ? বিদ্যুৎ 
প্রকাশ বা ধুমোদ্দামের পরে শব্দ হয় না, উহা সমকালেই 
জন্মে; তবে দূর হইতে শব্দজনক বাযুতরঙ্গ আমাদের 
কর্ণরন্ধে, আগ্রিয়া সমুপস্থিত হইতে কিয়ৎ পরিমাণ গৌণ 
হয় মাত্র । জলাশয়ে চেল নিক্ষেপ করিবে যেমন জলে 
একটি তরঙ্গ জন্মে; শব্দ দ্বারাও বায়ুরাশি দেই রূপ তর- 
হ্ষিত হয়, কিন্তু বায়ু অতি শ্ক্ষ্স পদার্থ বলিয়া আমরা সে 
তরঙ্গ চক্ষে দেখিতে পাই না । যাঁহ! হউক উল্লিখিত জলের 
তরঙ্গ যেমন অল্পে অল্পে দূরবর্তী স্থানে বিস্ত ত হয়, শব্দ জনক 
বারুতরঙ্গও সেই রূপ ক্রমে দূরে বিস্তুত হয়। সুতরাং শব্দ 
যত দূর হইতে আইনে ততই শুনিতে গৌণ হয়। এদেশে 
বায়ুর ভিতর দিয়! শব্দ প্রতি দেকেণ্ডে ১১৫০ ফীট অর্থাৎ 
প্রায় ৮০০ হস্ত দূরে গিয়া! থাকেক্* ; অতএব ৮০* হস্ত দরে 
বন্দুক ছুড়িলে ধুম দর্শনের এক দেকেও্ পরে শব্দ শুনা 


* এদেশে বায়ুর ভিতর দিয়া শব্দের গতি প্রতি সেকেণডে ১১৫৯ 
ফীট হয় বল! হুইল; বান্তবিক দেশের উষ্ণত। ও শীতলতাঁর তাঁর- 
তমান্ুসারে এই গতিরও তারতম্য হয় বায়ু যত লীতল হুইবে তন্মধ্য 
দিয়া শবের গতির বেগ তত অল্প হইবে। বায়ু বরফের স্তার শীতল 
হইলে তন্মধ্য দিয়] শব্দ প্রতি সেকেণ্ডে ১০৯৩ ফীট গমন করে, পং 
বায়ুর তাঁপ ভাপমান ষষ্ত্রের এক এক অংশ করিয় বৃদ্ধি পাইলে শন্বের 
গতির বেগ ২ফীট করিয়! বঞ্ধিত হয়। এই হিসাবে কলিকাতায় 
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যায়। যে মেঘ ভূগ্ৃষ্ঠ হইন্তে এক ক্রোশ অর্থাৎ ৮০০০ হস্ত 
উপরে, তাহার বিদ্যুৎ প্রকাশের ১০ সেকেও্ পরে শব্দ 
হয়। সার্ধ ক্রোশ উপরের মেঘের শব্দ বি্যুতৎবিকাশের 
১৫. সেকেগু পরে শ্রুত হয়, ইত্যাদি ৭ । 

পরন্ত উক্ত জলের তরঙ্গ যেমন নিকটে প্রবল থাকে, যতই 
দুরে গমন করে ক্রমেই তত অল্প হয় এবং পরে চিহ্ন মাত্রও 
থাকে না, শব্দ জনক বারু তরঙ্গও ঠিক সেইরূপ । এজন্যই 
শব্ব নিকট হইতে যেমন শুনা যায়, দূর হইতে তেমন শুনা। 
যায় না; অধিক দূর হইতে আর কিছুই শুনা যায় না। 

শব্দ সাধারণতঃ প্রতি সেকেণ্ডে ১১৫০ ফীট গমন করে 
বটে, কিন্তু শব্দতরঙ্গ নানারূপে প্রতিবন্ধকতা প্রাপ্ত হও- 
যাতে এই সময়ের বনু ব্যতিক্রম হয়। বারু-আোঁতে বসিয়। 
কথোপকথন করিলে যতদূর উচ্চরবে কথা বলিতে হয়; 
গৃহে সেরূপ হয় না। প্রাচীর ব্যবধান থাকাতে এক গৃহ 





বায়ুর ভিতর দিয়া শব্দের গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১১৫* ফীট এবং 
ইংলগ্ড প্রতি সেকেও্ড ১১২৫ ফট করির! হয় । 

+ আলোকের প্রভাবেই বস্ত দৃষ্ট হইয়া! থাকে। শব্ধ যেমন বায়ু 
তরঙ্গে চালিত হয়, দৃষ্ট বস্তর ভিন্ন ভিন্ন আলোক-রেখাও সেই রূপ 
উর নামক জগদ্বণপী বস্ত বিশেষের তরঙ্গে বিভিন্নভাবে চালিত হইয়।! 
দর্শনেক্দ্িয়ের গোচর হয়; স্থৃতরাং দুরের শব্দ শুনিতে যেমন কিছু 
গৌণ হয়ঃ বহু দুরের বস্বর দর্শন লাভ করিতেও কিঞ্চিৎ গৌণ হুইয়! 
থাকে । কিন্তু সে গৌণ যৎ্সামান্ত ; আলোকের গতি প্রতি সেকেণ্ডে 
প্রায় ছুই লক্ষ মাইল । চন্দ্র যে এতদুরে, তাহা হইতেও পৃথিবীতে 
আলোক আসিতে অনধিক এক তেকেও মাত্র লাগে। অতএব 
বিছাৎ প্রকাশের পর তাহা চক্ষে দেখিতে মুহূর্ত মাত্র ও গৌণ হয় ন। 
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হইতে পার্থবর্তী গৃহের কথা বার্তা শ্রুত হয় না; বায়, প্রবাহে 
শব্দ তরক্ষ বিরুদ্ধ দ্বিকে ভাড়িত হইলে নিকটের উচ্চ 
শব্দও অতিশয় স্বৃহু বোধ হয়। বায়ুর স্বাভাবিক আোতঃ 
এবং গমন পথের বিবিধ প্রতিবন্ধকতা বা উচ্চ নিন্গতা ঘৃর 
করিতে পারিলে শব্দ অপেক্ষাকৃত অনেক অধিক দূর গ্রমন 
করিতে পারে । এক গৃহ হইতে কিঞ্চিৎ দূরবন্তী অপর গৃহ 
পর্য্যন্ত একটি সরল চোঙ্গ। সংযুক্ত করিয়া! দুই ব্যক্তি দুই ঘরে 
চোঙ্গার ছুই শ্রান্তে উপবেশন করতঃ ম্বদুম্বরে আলাপ 
করিলেও পরম্পর সুস্পষ্ট শুনিতে পাইবে; কারণ চোঙ্গার 
ভিতর দিয়া যে শব্দ-জনক বায় তরঙ্গ চালিত হয় তাহা 
বায়্‌র স্বাভাবিক শোতে তাড়িত হয় না, এবং তথায় 
অপর কোনরূপ গমন-প্রতিবন্ধকতা বা নিল্সোচ্চতাও বর্ত- 
মান থাকে না। এই গ্রণালীর অনুদরণ করিয়া ফরাসী 
দেশীয় প্রর্সিক্টী বৈজ্ঞানিক এম্‌ বিও অন্যুন দুই সহন্ত্র হস্ত 
দীর্ঘ ধাতুময় নলের ভিতর দিয়া অতি মৃছুন্বরে কথোপকথন 
করিতে পারিয়াছিলেন। পরন্ত এঁ রূপ শব্দপরিচালক 
নলের ছিদ্র যতই বৃহৎ হইবে ও তাহার পরিধি যত অবমান 
হইবে শব্ধ ততই অল্পদূর বাহিত হইবে । 

বায়ু, রাশির অভ্যস্তর দিয়! শব্দ তরঙ্গ কিরূপ বেগে বাছিত 
হয় তাহ। বল। হইল, কিন্তু অপরাপর বস্তর মধ্যদিয়া ঠিক 
ঈদৃশ বেগে পরিচালিত হয় না । কোর্ন কোন পদার্থের শব্দ- 
পরিচালকতা গুণ বায়, অপেক্ষা অনেক অধিক, কোন কোন 
পদার্থের বনু লরিমানে অল্প। জলের শব্দ-পরিচালকতা 
গুণ বাহুর প্রায় - চতুপ্তণ,. লৌহের শব্দ-প্ররিচালকতা গুণ 


৫৬ সাহিত্য সন্দভ। 


বায়ুর প্রায় পঞ্চদশ গুণঃ অপরাঁপর বস্তর শব্দ-পরিচাল- 
কতা সন্বন্বেও পণ্ডিতগণ কর্তৃক এইরূপ নানা ইতর বিশেষ 
মান নির্ধারিত হইয়াছে। | 

পূর্বোক্ত পণ্ডিত এম বিও একদা লৌহময় নলে শব্দ 
চাঁলিত করিয়া একটি শব্দ হইতে কিঞ্চিৎ অগ্র পশ্চাৎ ছুইটি 
ধ্বনি গুনিতে পাইয়াছিলেন। প্রথমটি নলের পরিবেষ্টক 
লৌহের ভিতর দিয়া আনিয়াছিল, দ্বিতীয়টি নলের মধ্যস্থিত 
বায়ু রাশির সহিত চালিত হইয়া আসিয়াছিল | 

বায়, অপেক্ষা ভুলের শব্দ পরিচালকতা৷ অধিক বলিয়া, 
জলপথে চলিতে দৃরাগত শব্দ স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া যায় । 
আবার স্থির জল পুর্কোক্ত চোঙ্গার স্তায় কার্যকারী | চোঙ্গায় 
যেমন বাঁধা বা উচ্চ নিন্ততার অনভ্ভাব, স্থির জলের উপর 
দিয়! শব্দতরক্গ চালিত হইতেও সেইন্রপ কোনও বাধা বা উচ্চ 
নিন্গতার প্রাতিবন্ধকতা ঘটে না; সুতরাং তাহ অধিক দূর 
চলিয়া যাইতে পারে । আবার যখন বায়, প্রবাহ শ্থিরভাবে 
প্রবাহিত হয়, অপর কোলাহলও অধিক বিদ্যমান থাকে না, 
সেই নির্বাত নিস্তব্ধ নময়ে জলের উপর দিয়া আরও অধিক- 
তর বেগে শব্দ পরিচালিত হয়। এ জন্যই তেমন অবস্থায় 
বদরের শব্দও সহজে শ্রুত হয়। ডাক্তার ইয়ং লিখিয়াছেন 
তিনি এইব্ূপে ১ * *মাইল দূরে থাকিয়া মনুষ্যকষ্ন্বর 
শুনিয়াছিলেন | 

যদিও সকল বস্ত হইতে তুল্যরূপ শব্দ হয় না, এবং 
সকল শব্দ সমান দূর গমনেও সমর্থ নহেঃ কিন্তু উচ্চই হউক 
আর স্বছুই হউক, গস্তীরই হউক আর তীক্ষই হউক শব্দের 


শব । ৫৭ 


সব্ধ প্রকরি ধ্বনিই সমবেগে চতুর্দিকে বিস্তুত হয়। এ জন্যই 
এঁকতান-বাদ্যের বিভিন্ন প্রকার উচ্চ নিন্গতা, ছেদ অনুচ্ছেদ 
গ্ভৃতি অতি সুশৃঙ্খল ভাবে আমাদের আতিগোঁচর হয়। 
যদি শব্দেব বিভিন্নতা অনুলারৈ বেগের তারতম্য হইত, তাহ 
হইলে ঈদ্বশ বাদে কোনও মাধুর্য থাকিত না বাদ্যের 
অদ্যোপাস্ত সামঞ্জস্য না থাকিয়া কেবল একটা বিশুঙ্খল 
ধ্বনির উদ্ভব হইত মাত্র *%। 

শব্দ দিবাভাগে যতদূরে পরিচালিত হয় রজনীতে ত- 
পেক্ষা অনেক অধিক দূবে চালিত হইয়া থাকে , এবং রাত্রি- 
কালে শব্দের ধ্বনি অধিকতর উচ্চ অনুভূত হয । ইহার কারণ 
এই ।-_গৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ সর্বত্র একন্প নহে$ একস্থান 
উন্নত, অন্থস্থান নিন্স, কোথাও বৃক্ষ, কোখাও থুহ, কোন 
স্থানে বারিরাশি কোন স্থানে বালুকা-ক্ষেত্র। ভূপৃষ্ঠের 
এইবপ বিসদৃশ সংস্থানহেতু নুর্যযকিরণে এক এক স্থান এক 
একরূপ উত্তপ্ত হয়, সুতরাং বায়ুরাশিও এক এক স্থানে 
এক এক প্রকার উত্তাপ প্রাপ্ত হয়ঃ এবং নানাবিধ বাশ্পাদিতে 
উহা! সংমিশ্রিত হয়। এই কারণে দিবাভাগে তুগৃষ্ঠে বায় রাশি 
কোথাও কিছু শীতল ও ঘন, কোনম্যানে বা উত্তপ ও লব্ঘু 
কোথাও জলকণ1 ব। অপর বাম্পরাশিতে ব্যাপ্ত, কোন স্থানে 
বা পরিফৃত ও শুক্ষ। অতএব শব্দ-তরঙ্গ তির ভির বন্তর 





* অতি লুক পরীক্ষা ছার] নির্গীত হইয়াছে যে, পখোয উজ, 
নিষ্নতা প্রভৃতির তারতমা অগ্ুপারে তাহার যেগেরও ফিফিধ তারও 
হয়। কিন্তু তাক এড শামান্ঠ যে কদাচ অনুভূত হয় না) গে 
ধর্কধয নছে। 

৮ 


৫৮ সাহিতা-সন্দর্ভ। 


ভিতর দিয়া চালিত হওয়ার সময়ে যেমন ততঘস্তঘ্বার]. 
কিয়ৎপরিমাণে প্রতিহত হয়, ভূগুষ্ঠের উক্ত বিভিন্ন প্রকার 
বারুস্তরের ভিতর দিয়া চালিত হইতেও ঠিক সেইরূপ প্রাতি- 
হত হইয়া থাকে । এ জন্যই দিবাভাগে শব্দ অনুচ্চ শ্রুত হয়। 
বিশেষতঃ দিবাভাগে চতুদ্দিকে অনংখ্য শব্দ ধ্বনিত হইতে 
থাকে $ দেই সকল ধ্বনির মুলীভূত শব্দ-তরঙ্গের প্রতিবন্ধ- 
কতাতেও কোন একটি শব্দ অধিক উচ্চ অনুভূত হইতে পারে 
না। কিন্তু রাত্রিতে সূর্যতাপ ন। থাকাতে বায়ুর অবস্থ। সর্বত্র 
একরূপ; এবং সাধারণ শব্ধ-কোলাহলও কমিয়! যায় 
সুতরাং শব্দ অপেক্ষাকৃত অনেক উচ্চ অনুস্ভূত হয় ও ব্ু- 
দূর গমন করিতে সক্ষম হয় । 

দক্ষিণ আমেরিকার স্ুবিশীল অরণ্যে অসংখ্য আরণ্য- 
জন্থর বান। দ্িবাভাগ্গে অনতিদুরবর্তী ভূভাগ হইতে এ 
সকল প্রাণীর কলরব শ্রণতিগোঁচর হয় না, কিন্তু রাত্রিকালে 
গ্রভীর কোলাহল সমুৎপন্ন হইয়া চারিদিকে বহুদূর বিস্ত ত হয়। 
এ সকল আরণ্য-জীব যে দিবাঁভাগে নিঃশব্দে অবস্থান করে 
তাহা নহে, কেবল উপরোক্ত কারণেই তখন তাহাদের শব্দ 
দুর হইতে শ্রততিগোচর হয় না। 





ছত্রক ও দীপক উদ্ভিদ । 


কুষ্টবন্ত মাত্রই ঈশ্বরের গভীর-জ্ঞান ও অনস্ত-কৌশলের 
সুন্দর নিদর্শন | মহিমান্বিত বিশ্বপতি 'জগতের সর্কব্রই 
এক্সপ শোভা ও কারুকার্ধ্য বিস্তার কত্ধিয়া রাখিয়াছেন 


ছত্রক ও দীপক উত্ভিদ্‌। ৫৯ 


যে, প্রণিধান করিয়া যাহাতেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, 
তাহাঁতেই বিন্মিত ও পুলকিত হইতে হয় । কিস্ত সমস্ত পদার্থে 
মনুষ্যের দৃষ্টি তুল্যরূপে আক্ুষ্ট হয় না। আশৈশব দর্শন হে 
কোন কোন পদার্থ অতি বিস্ময় জনক গুণগ্রাম সম্পন্ন হইলেও 
সামান্য বলিয়া উপেক্ষিত হয়, আবার কোনও অপরিচিত 
বস্ত অতি সামান্য গুণশালী হইলেও বিলক্ষণ মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। 
আমর! নিয়ত উদ্ভিদ এবং প্রাণিরন্দে পরিরত রহিয়াছ্ি, 
কিন্ত মেই সকল সাধারণ উদ্ভিদ ও প্রাণিদেছের বিচিজ্জ 
কৌশল, আশ্চর্য্য ধর্ম, এবং তাহাদের জন্ম, বৃদ্ধি ও ক্ষয় বিষ- 
য়ক অদ্ভুত ইতিরত্ত অল্প লোঁকেই অনুধাবন করিয়া দেখে । 
প্রাণিবর্গের অচিস্তা দেহ-কৌশল, মন ও চেতনার আশ্রর্ধ্য 
স্বভাব ও জড়-দেহের সহিত তাহাদের নিগৃঢ় দন্বন্ধ / উত্তি- 
দের বিচিত্র প্রকৃতি, অ৭ু প্রমাণ বীজ হইতে প্রকাণ্ড তরু- 
রাঁজের উৎপত্তি, কালে কালে বৃক্ষ লতার্দির বিচিত্র শোভা 
সৌন্দর্য্য, এবং সমধর্মাক্তাস্ত গোসয়ন্ত্িকাদি উপাদানে 
উৎপন্ন হইয়াও ফল মূলের বিভির রসাম্বাদ, প্রাণী ও উদ্তিদ্‌ 
জাতির জন্ম বৃদ্ধি ও মৃত্যু বিষয়ক আশ্চর্য একতা! এবং পর- 
স্পর নিগুড় যোগ অল্প আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । কিন্তু চিরপরি” 
চিত বিষয় বলিয়া অনেকেই তত্প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ বা" স্ি 
বিনিয়োগ করেন না । কোন বিশেষ প্রকৃতি বিশিষ্ট পার্থ 
অবলোকন করিলেই মুগ্ধ হইয়া, তাহার খুটতদ্ব ব্দাবগঞ্থ: - 
হইতে সকলে কৌতুহলাক্রান্ত হন । 
ছত্রক একটি যৎ্সামান্য পর্দার্থ, সুতরাং তত্প্রতি দাঁধারাগের 
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দুটি সহজে আকুষ্ট হয় না, কিন্তু তাহার মনোজ্ঞ শোভা এবং 
অবস্থ। বিশেষে বিবিধ বিচিত্র গুণ ও ক্রিয়। প্রত্যক্ষ করিয়। 
প্রকৃতির রহস্যদশী বৈজ্ঞানিক সহজেই মুগ্ধ হইয়া! যান এবং 
তাহার দেই নকল তত্ব প্রকাশ করিয়া সাধারণকে মোহিত 
করেন । 

ছত্রক সর্ সাধারণেরই পরিচিত । অধিকাংশ ছত্রকের 
আর্তি অতি মনোহর ছত্রের ম্যায়, একারণই এতজ্জা- 
তীয় পদার্থ ছত্রক ও স্থানবিশেষে বেক্গের ছাতা বলিয়। 
আখ্যাত হয় । অনার বা গলিত প্রায় কাষ্ঠাদি, জলঙিক্ত 
অপরিষ্ষত ভূমি, ছুরিত গোময়স্তূপ, এবং জীবজ ও উদ্ভিজ্ঞ 
পদার্থের অপর নান! প্রকার ধ্বংসাবশিষ্ট ও বিরুত অংশের 
উপরে সাধারণতঃ ছত্রক জাতীয় উদ্ভিদ জন্দিযা থাকে। 
পতিত ক্ষেত্রে ও সাধারণ জঙ্গলময় ভূমিতেও কৃচিৎ জন্মিতে 
দেখ! যায় । যদিও অপর উন্ডিদের ন্যায় প্ররুত বাজ হইতে 
ইহার যথারীতি উৎপত্তি হয় না, তথাপি বীজোপম এক 
গ্রকার অণুপ্রমাণ বস্তু বিশেষ হইতেই ছত্রক জন্দিয়৷ থাকে । 
ছত্রকের উৎপত্তি প্রণালী অতীব অদ্ভুত । ইহার অগুপ্রমাণ 
বীজ যত নম্বর বদ্ধিত হয়, আর কোনও উত্ডিদি তত হল্প 
কালে বদ্ধিত হইতে দেখা যায় ন। | রজনীতে ষে স্থানে 
ছত্রকের কোন চিহুই দ্বষ্ঈ হয় না, অনেক সময় প্রত্যুষে 
তথায় অগ্ধ হত্ত পরিমিত বা তদপেক্ষাও বৃহৎ ছত্রকের 
অস্তিত্ব নিরীক্ষণ করিয়। বিন্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। 

ছত্রকের কারুকার্ধ্যও সামান্ঠ বিস্ময়কর নহে । শিল্পের 
শঙ্ষ্াংশ পরিত ।গ করিয়! স্থল শোভার গ্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
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কবিলেও আশ্র্য্যান্বিত হইতে হয়। অপবাপর উ'ক্ডদের 
সহিত ইহার মূল এবং কাণ্ডের বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্টয আছে, 
কিন্তু উপরিভাগের ছত্রাক্কৃতি ও তাহার মনোঁহারিত্ব দেখিয়া 
ইহাকে উদ্ভিদ বলিয়া কোনও রূপে অনুমান কর! যায় নাঃ 
নুনিপুণ কারুকরের যত্তবু নির্মিত মনোহর ক্রীড়নক বলিয়াই 
ধারণ। হয়। বৃহদাকার ছত্রকের জ্ুন্দর শিরোভাগ কত 
মনোজ্ঞ, তাহার নুযুজ অধঃপৃষ্ঠায় সুশৃত্বলভাঁবে সঙ্জিত ফলক 
নমূহ কিরূপ মনোহর এবং তৎসংলগ্ন জালবৎ সুদ্বশ্ব ঝালর 
শ্রেণীই ব। কেমন সুন্দর অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন । 
ছত্রকজাতীয় উদ্ভিদ নান৷ শ্রেণীতে বিভক্ত । কোন কোন 
প্রকার ছত্রকের উপাদান উগ্র বিষবৎপদার্থয আবার কোন 
কোন প্রকারে মনুষ্ের আহারোপযোথি বস্তও যথেষ্ট বিদ্য- 
মান রহিয়াছে । পাতাল কৌড়ক নামক ছত্রকজাতীয় উদ্ভিদ 
অনেকে ব্যঞ্জনাদদির সহিত সাদরে ভক্ষণ করেন; উহাতে 
প্রচুর পরিমাণে পু্টকর পদার্থ বর্তমান আছে । 

নকল প্রকার ছত্রকের সৌন্দ্ধয-গৌরব সমান নহে। 
কাহারও সৌন্দধ্য নিতান্ত হীন, কাহারও সৌন্দর্য্য নিরতি- 
শয় মনোরম | অষ্টেলিয়ার নদী তীরবর্তী প্রদেশ সমূছে, 
ব্রেজিল ও আগামান দ্বীপে এবং ইটটালির দক্ষিণাংশে চারি 
প্রকারের বিভিন্ন শ্রেণীর ছত্রক জদ্ঘিয়া ধাকে। তাহা 
দিবসে ধেমন মনোজ্ঞ রজনীতে তদপেক্ষাও অধিক শোভা- 
বিশিষ্ট হয় । রাত্রি কালে তাহ! হইতে এক প্রকার নো 
ক্্যোভিঃ বিনিঃহত হইয়া দর্শককে চমত্কুত ও পোঁহিত 
করে। যে ব্নভাগে বা নদীতীর়ে উহা অধিঞফ পরিশাণে 
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বিদ্যমান, তাহার শোভার ইয়তা। থাকে না; অনুমান হয় যেন 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নহজ সহজ বর্ণ-পুষ্প কোন দৈব-আলোকে 
আলোকিত হইয়া অবিশ্রান্ত স্বলিতেছে। অন্মদ্দেশেও কদা- 
চিৎ এরূপ দীপ্তিশালী ছত্রক নেত্রগোচর হয়, কোন কোন 
পার্বত্য প্রদেশে ও কচি সাধারণ বনময় ভূভাগে উহা 
প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । কিন্তু উপরি লিখিত ছত্রকের ন্চায় 
এদেশীয় ছত্রকের দীপ্ডি অত্যুজ্ৰল ও রমনীয় নহে । অপরাপর 
স্থানের মধ্যেও অধ্রেলিয়৷ ভ্বীপের ছত্রকই সর্বাপেক্ষা 
অধিক জ্যোতির্ধয়। 

জেমৃস্‌ ডমণ্ড নামক এক জন ভ্রমণকারী পশ্চিম অষ্ট্রে- 
লিয়ার নাবাঁন নদী তীরে এক প্রকার ছত্রক দেখিয়। আশ্চর্ধ্যা- 
সম্বিত হইয়াছেন । তাহ। এরূপ উজ্জ্বল পরিক্ষার আলোক 
বিকীরণ করে যে, তৎসাহায্যে সংবাদপত্রাদিও নুন্দররূপে 
পাঠ করিতে পারা যায় । তথায় সাধারণতঃ এক একটি 
ছত্রকের ওজন প্রায় ৫ পাউও এবং পরিধি ১৬ ইঞ্চ পরিমাণ 
হইয়। খাকে । বার্কেল সাহেব আগামান ছ্বীপে যে দীপ্ডিশালি- 
ছত্রক প্রতাক্ষ করিয়াছেন, তাহার আকার যদিও অপেক্ষা 
কৃত ক্ষুদ্র কিন্ত তাহারও আলোক অতিশয় চমৎকার । 
ঘোর তামসী রজনীতেগু তাহার উজ্জ্বল প্রভায় বন-প্রদেশ 
প্রকাশিত হইয়! থাঁকে। পণ্ডিতের! প্রমাণ করিয়াছেন, 
এই সকল জ্যোতির্ময় ছত্রকের অধিকাংশই বিষাক্ত, এবং 
উহাতে ফন্করাস্‌ নামক দীপকপদার্ধের অস্তিত্ব বর্তমান 
আছে। ঈশ্বরের ৃষ্টি কত মনোজ্ঞ ও বিস্ময়কর পদার্থে 
পু্ণ তাঁহার ইয়ভা নাই | যিনি এই বিচিত্র বিশ্বের সতিকর্তা 


ছত্রক ও দীপক উত্ভিদ্‌। ৬৩ 


তিনি ধন্য; এবং ধাঁহার। হৃষ্টির সৌন্দর্ষ্যে অগ্টার সৌন্দর্য এরং 
সৃষ্ট বস্তর বিবিধ বিচিত্র গুণ ও ক্রিয়ার অগ্লার অপার জ্ঞান ও 
অতুল মহিম! প্রত্যক্ষ করেন ত্তাহারাও ধন্য ! 
. ছত্রকের ম্যায় অন্ত কোন কৌন উদ্থিদ হইতেও আলোক 
বিকীর্ণ হইতে দেখ যায় । এ দেশের কোন কোন অঞ্চলে 
এক প্রকার গুল্স দুষ্ট হয়, তাহার শিকড় জলপিক্ত করিলে 
আলোকময় হইয়৷ উঠে এবং জল শুক্ষ হইলে দীণ্তি তিরো- 
হিত হয়। এরও জাতীয় কোন কোন উদ্ভিদের রস উত্তপ্ত 
করিলেও তাহা হইতে আলোক বাহির. হয়। পরন্ত 
পৌম্পিক আলোক লম্বন্ধে যাহ শ্রুত হওয়খ যায় তাহাই 
অধিকতর বিল্ময় কর । 

অনেকে বলেন কোন কোন ফুল বিশেষতঃ গাঁদাজাতীয় 
কয়েক প্রকার পু্প রাত্রিকালে দীপ্তিশালী হয়। কিন্তু উহা 
যে প্ররুত পক্ষে পুষ্পের আলোক, তাহ! অধিকাংশ উদ্ভিদৃ- 
বিদের মতবিরুদ্ধ । ভীহারা বলেন উহা পৌম্পিক-আলোক 
নহে ;' দর্শকের দৃষ্টির ভ্রম মাত্র, এ সকল পুশ্পের বর্ণভাতিই 
অক্পন্ষকারে এ রূপ. উত্কল দেখায়! পরস্ত কিয়ংকাল 
অতীত হইল বিবিধ সংবাদ পত্রিকায় আলোচিত হইয়াছিল 
যে, আমেরিকার কোনও অরণ্যে এক প্রকার অন্তু পুষ্প 
বক্ষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পুষ্প প্ররুত পক্ষেই স্মাতি 
পরিক্ষার আলোক বিকীরণ করে । বদ্ধিও ওই কজন সা 
অদ্যাপি বৈজ্ঞাদিক . মিমাংসায়  সমধিত হয় নাই... তরি: 
ফূ্টির বিচিত্রা: অনুধাবন. করিয়া ইহাতে: বিশ্বাস পানি 
করিতে গুবত্তি হয় $. 
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পৌম্পিক আলোক অলীক বিষয় বলিয়৷ যে সকল বিজ্ঞীম- 
বিদের ধারণা আছে, এই আবিষ্ষিয়া সত্য হইলে তাহাদের 
নে ভ্রম বিদুরিত হইবে । বাস্তবিক প্ররুতির হস্তে বৈজ্ঞা- 
নিকদিগকে সময়ে সময়ে এইরূপ অনেক লাঞ্ছনা, ভোগ 
করিতে হয়। সৃষ্টিকর্তার শক্তি অনীম, প্রকৃতি বহুরূপিনী, 
যত বহুদর্শন বৃদ্ধি পাইতেছে, ততই স্বভাবের বিচিত্রতা-_ 
হুষ্টবস্তর বিবিধ গুণ ও ক্রিয়া প্রকাশিত হইয়। বিজ্ঞানবিদ্‌- 

দিগের মত মাঞ্জিত পরিপুষ্ট ও নংস্কত হইতেছে । 





বিনয়। 
মনুষ্য-প্রক্কৃতি পর্যালোচনা .করিলে সুস্পষ্ট প্রতীত হয়, 
পরকীয় হৃদয়-রাঁজ্যে অধিকার বিস্তার করিতে মানবের 
চির আকাজ্কা বিদ্যমান রহিয়াছে । সমাজের অবস্থা দৃষ্টেও 
দেখাযায়, পাঁখিব জীবন অতিবাহিত করিতে গিয়া অপরের 
মনোরত্বির উপরে যিনি যত দূর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ 
হন, তিনিই সেই পরিমাণে নানা বিষয়ে সাংসারিক সুখ 
সুবিধ। নহজে আয়ত্ত করিতে ক্ষমবান হন। বোধ করি 
এজন্যই প্ররুতির শাননে মানুষের মন অপর মানুষের মনকে 
আপনার করিতে নিয়ত শশব্যস্ত | 
মনুষ্যের যাবতীয় কোমল মনোরত্তি এই প্রবল বাপনার 
সহায় । কখন কখন ক্তুর রৃত্তিগুলিও পরের মনোরত্তির উপরে 
কিয়ৎ পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে বটে, কিন্ত 
অনেক সময়ে তাহার কল স্থায়ী হয় না; এবং উহা দ্বার! 
সুখের পথে গুরুতর অন্তরায় উপস্থিত হয় 1. 


বিজয়”? ৬ 


ঠাসা ফারিতে অব্ধন। 

হং ছাযন্তডোধটিই ধেমদ অপরের উগনহনধখানিদোরিও 
সখের জহ। এফ গ্রণন্ধ পন্থা! ভগ ধাঁঙিলেই শঁলি বালা 
পাঁউয়া ধাঁ, হিস্ত ভাল ধাঁস। পাশয়াতে বত সুখ, ভালখাপায 
তংতাখিক সুখ + ভক্তির পরিবর্তে সেখ রি পলা উপ- 
ওনাজান্ধাইদ ঘি কিত্ত প্রা লেহের ফোর্সপতা টপ পদ 
তক্ষিয অধুরতা ফোঁসও অংশে অল্প পুখকর নহে | পরেরব্হীগ- 
কার করিলে গুভ্যুপকার ব! কৃতজ্ঞতা উপচৌহ্বন প্রাণ্ড হওয়ী 
যা । কিন্তু পরত্যুপকার খ! ক্তজ্ঞতাঁর উপহার : অপেখণও 
গর্ঠছিতে মধুর অধিক ' তৃতিষারাণ অতএব 'দোধা। খই 
ভে খাঠাছতির'লহংনতার লয়ের হদখে আনিসের 
কার বিড কছলৈ উহ উভয় পঙ্দেরই শডুর সুখে! জলিল 
হর)? পরদ্ধ' আরা সেই আঅবিকিত হযে এপ 














৬৬ সাহিত্য সন্দর্ভ। 


সহানুভূতি আক্র্ষণ করিতে পার। যায় এরূপও আর কিছু- 
তেই নহে । .অথচ বিনয়ে বিনীত ব্যক্তির হদয়ের ৪ 
সৌন্দর্য্য ও বিলক্ষণ উন্নতি সাধিত হয় । 

যে বৃক্ষ ফলভরে অবনত উদ্যানে তাহার শোভা! বড়ই 
গৌরবজনক | মনুষ্য মুগ্ধনয়নে তত্প্রতি দৃষ্টি করে এবং 
আনন্দিত হইব! - তাহার মুলে উপবেশন করে; কল শুন্য 
উন্নত তরুর কর্কশ দৃশ্য লোকের তাদ্বশ প্রীতিকর নছে। 
লোক সমাঁজেও যিনি বিনয়রূপ ফলভরে আপন? আপনি 
অবনত তৎপ্রতিই লোক সহজে আকুষ্ট ও অনুরক্ত হয়; কিন্ত 
অহঙ্কারে উন্নত কঠোর স্বভাব মন্ুষ্যকে কেহই সমাদর 
করে না। বিনয়ে মনুষ্য-মনের সৌন্দর্য্য বন্ধিত হয়? ও দ্ধত্য 
ও অহঙ্কার মনের কোমলভাব গুলিকে দূর করিয়া? দেয়, 
সুতরাং তদ্বার। মানব-মনের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হইয়। 
যায়। বিনয়ে নে মহান্‌ লৌন্দর্য্যের আরও ক্ফপ্তি হয় । মাঝ” 
বের মুখ বাহ-নৌন্দর্যের প্রধান নিদর্শন, আবার উহা? মনো- 
বৃত্তি সমুহের প্রতিকৃতি ; সুতরাং মানসিক শোঁভায় শোক্তন 
বিনয়ীর মুখ স্বভাবতঃ কদ্াকার হইলেও আভ্যন্তরিক মাঁধুর্ঘ্য- 
গুণে তাহা বড়ই প্রীতিকর দেখায় । জেই মানসিক মহত্ব" 
জ্ঞাপক সুন্দর দৃশ্যের গৌরবে এবং তাহার সুমিই শীতল হাব" 
হারে লোক সহজেই তাহার অনুগত এবং তাহাতে অনুরক্ত হত । 

দুব্বিবীত অহঙ্কারি ব্যক্তি মান হানি ভয়ে সর্বদাই অপরের 
সহিত ভদ্র ব্যবহার করিতে কুষ্ঠিত হয় | . উপবুত্ত : পুজো. 
মস্তক নত ন| করিয়। উন্নতপিরে 'অবস্থান-করে ; কমাবে ক্াগে 
'বক্ত দৃষ্টিতে লোকের প্রতি বিষদর্ধণ করে, ষংসারকে পল 


বিনয় । ৬৭ 


জ্ঞান করিয়া যেন অ:কাশে বিচরণ করিতেই আকাঙ্ষা করে । 
তাহার ভঙ্ষপরবণ সম্মানের উপরে আঘাত লাগিবে ভয়ে নে 
জনসমাজে অধিক ঘনিষ্ঠ হইতে চায় না। লোক-সমাগমে 
কখন মিলিত হইলেও এরূপ শঙ্কাকুলভাবে অবস্থান কৰে 
যে, তাহার তদানীম্তন গন্ভীব বিষাদ মুন্তি দেখিলেই হুৃদয়ঞ্গম 
হয়, কোন চিরস্থায়ী বেদন। হৃদয়-মূলে,নিবন্ধ রহিয়াছে । অথচ 
এতদূর প্রয়াদেও সে লোকের নিকট প্ররুত লাভে 
সমর্থ হয় না । মনুষ্য যাহার প্রতি অনুরক্ত নহে তাহার 
সম্মান বন্ধনে প্রস্তত হওয়াও তাহাদের স্বভাব নহে । তবে 
সুখের বিষয় এই, সামাজিক কোন রূপ গুরুতর প্রভেদ বশতঃ 
অথব। ভয় ও স্বার্থসিদ্ধি প্রভৃতি কারণে অধীন অনুজীবী বা 
স্বার্থাকাজ্ছী ব্যক্তিগণ সময়ে সময়ে যে কাল্পনিক মর্ধযাদা গুদ- 
শর্ন করিয়া থাকে, উহারা তাহাকেই সম্মাননার উচ্চ আদর্শ 
জান করিয়া অনেক সময়ে রুতার্থ হয়। কিন্ত তাহার। জানে 
না যে, হৃদয়ের ব্বতঃসিদ্ধ জ্রীতি-প্রণোদিত সম্মান লাভের 
নিকটে উহা হীরকের তুলনায় অকিকিৎকর কাচখণ্ড ব্যতীত 
আর কিছুই নছে। 

মানহানি ব। ক্ষুদ্র বলিয়া পরিচিত হওয়ার ভয়ে ভুরি" 
নীত হওয়৷ নিতান্ত ক্ষুত্রচেতার কার্য | যে প্ররুতপক্ষে হাঁদ 
নে ব্যক্তিই আপনার মহস্বের গীত আপনি গাঁ করে, 
বাহার বে বকর অভাব অনেক দসজে বে ব্যঙ্গ কাছার 
অধিকারী বলিয়। লোক লমক্ষে প্রচার করিতে দার ক! 
কিন্ত মানবের চন্ছুঃ এন্ড তীক চূতিপালী,এব,চছ কো দুর 
ওক বতাহা নক্কঙ্ছেহ চিনিয়া ফেলি লমর্ম) হই রদ, 





২৮ সাহিতা-সন্দর্ভ। 


ব্যক্তিকে যেরূপ অবস্থায়ই অবস্থাপিত কর না কেন তাহার 
মহত্ব নমুদ্য় আবরণ ভেদ করিয়। অগৌণে প্রকাশিত হইয়ঃ 
পড়ে; তন্দ্রপ যে ব্যক্তি প্রকৃত পক্ষে নীচ, তাহাকেও যতই 
উচ্চ আন প্রদান কর না কেন,লোকের নম্মান-দৃ্টি তত্প্রতি 
অধিক কাল স্থির থাকে ন। 1. যেমন অ্তবলস্ত . অঙ্গা রখ 
বন্ত্রাবরণে আবদ্ধ থাকে না সেইরূপ নীচের নীচতা৷ অথবা 
মহতের কখনও কাল্পনিক উপায়ে আচ্ছন্ন রাখা যায় 
না। অতএব ,অহঙ্কারের কৃত্রিম আৰুরণ মহতের পক্ষেও 
অনাবশ্যক, ক্ষুদ্রের পক্ষেও নিক্ষল । 

যাহারা অনাধারণ গুণ ও ক্ষমতাশালী তাহাদের বিন 
ও শিশ্টাচারের কিঞ্চি€ ত্রুটি হইলেও লোকে. তৎপ্রতি অধিক 
জ্রক্ষেপ করে না; কিন্তু তেমন প্রলন্ন ভাগ্যশালী মনুষ্গখও 
যথোচিত শিষ্ট ও বিনীত হইলে যেমন সম্যকৃ লোকানুরাগ 
লাভ করিয়া "বিপুল যশঃ কাজ্ছিত কতকার্য্যতা এবং অনুপক্ত 
মানিক সুখ লাভে সমর্থ হইতে পারেন, বিনয় ও শিশ্তা, 
চার অভাবে তাহার সম্পুর্ণ গ্রতিবন্ধকতাই ঘটে । 

অনেকে আশঙ্কা করেন, বিনয় মহত্ব ও তেজস্থিত। বিন 
করিয়া ফেলে । বিশেষতঃ তাহারা' বলেন তেজের মহিত 
বিনয়ের চির বিরোধ + বাহার সুবিশীত তাহার পর-গন্ত 
সেবায় ষশত্বী হইতে পারেন, কিন্ত পৌরুষধ্কার্ষের - সফলত।, 
লাভে সমর্থ হইবেন না । কিন্ত ইহ সেই অভুরদঙ্গীদিগের. 
গুরুতর ভ্রম ঃ বিনয়ে তেজের শোভা আরও বদ্ধিত, ছক 
বিনয় সৌন্দর্য, তেজ শক্তি। শক্কি আর সৌন্দর্য্য কি 
একত্র. অবস্থান করিতে পারে না? বরং. যাহাচ্ শন্ছি 
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ও লৌন্দর্য্য উভয় বর্তমান, তাহারই গৌরব অধিক » শক্তি- 
বিহীন দৌন্দর্য্য ও লৌন্দর্ধ্যবিহীন শক্তি হেয় ও অস্বাভাবিক । 
উদ্ধত স্বভাব যুৰকগণ মনে করেন, উদ্ধত্য আর তেজ এক 
পদার্থ । বস্ততঃ উহ। এক নহে । তেজন্বিতা বিরুত হইয়া 
অনেক সময় শুন্ধতো পরিণত হয় বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া 
উভয়কে এক বল। কখনও সঙ্গত হইতে পারে, না । ঘিনি 
তেজন্বী বিনয় তাহাতে অধিকতর সুন্দর দেখার 

চৈতন্তদেব স্বহস্তে শিষ্যদিগের পদপ্রক্ষালন করিতেন, 
অথচ তিনি মাননিক শক্তি ও মহিমায় তুলনা রহিত। 
অদ্যাপি তিনি িশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের নিকট ঈশ্বরাবতার 
বঙিয়! পুক্িত হইতেছেন । মোগল সআাটদিগের শিরোত্ভুথ 
আকবরসাহ অতিশয় বিনয়ী ছিলেন । তিনি পরাজিত ভূপত্তি- 
বর্গের প্রত্তি বন্ধুর ম্যায় ব্যবহার করিতেন । এবং সর্বসাধা- 
রণের প্রতি এতদূর শিষ্টাচারী ছিলেন যে, সেই মহোদয় যষন- 
ভূপতিকে আজিও জাতিনির্বিশেষে অনেকে দেবতার হ্যায় 
শ্রদ্ধা! করে ; অথচ তিনি গ্রতাপে অদ্বিত্তীয় ছিলেন, প্রায় 
সমুদ্নয় ভারতবর্ষ তাহাকে নি্জবলে অধিকার করিতে হয়। 
বালাকাল্েই আত্ম ক্ষমতায় অনেক গাধান যুদ্ধে বিজি” 
শ্বেটরব” লাভ করিয়াছিলেন । বীরকুলাগ্রগণ্য নেপোলিয়ীন্ 
বোনাপার্টিও যারপর নাই 'বিনীত ছিলেন $ মিনি পুনঃ 
পুনঃ পরাকিত রাজগণ সনীপে, অতি হানি ভামার খানা, 
যেসকল পঞ্জাি লিখিয়াহছন তাহাতে বিদয়াত "নী. 
চার প্রকশেষ প্রদপিত ছইয়াছে।. ৮০০ 
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করিতে পারেন কি না সন্দেহ । বোনাপার্টির স্তায় পৌরুষ- 
গুণসম্পন্ন মহ্থান্‌ ব্যক্তি জগতে অল্লই দৃষ্টহয় । বস্তুতঃ বিনঙ্ 
পৌরুষের বিরোধী নহে; উভয়ের সম্মিলন: অতিশয় 
মনোহর । | | 
পুস্তক পাঠ দ্বারা বিনয় অভ্যস্ত হয়না । উপদেশেও 
কাহাকে বিনীতব্যবহার শিক্ষা দিতে পারা বায় না; 
বিনীত হইত্তে হইলে শিষ্ট ও বিনীত লোকেরা অপর নাধা- 
রণের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করেন তাহাই অনুধাবন করিয়া 
দেখিতে হয় ? বিশেষতঃ লোকের সহিত ভদ্র ও বিনীত ব্যব- 
হার করিব এরূপ আকাজ্ষা নিয়ত মনোমধ্যে জাখরক 
থাকিলে আপন হইতেই তথাবিধ আচরণ অভ্যস্ত হইয়া 
আইসে । | 
বিনয় স্বার্থ লাভের "অদ্বিতীয় সহায়।' কিন্তু যাহারা স্বার্থ 
চিন্তায় কপট বিনয়ে বিনীত হয়, তাহারা নুর মধ্যে অধম ; 
জ্ঞানিশ্ঈণ তাহাদের কিছুমাত্র গৌরব করেন না। বিন" 
য়ের জন্যই বিনয়ী হইবে, বিনীত ব্যবহার প্রত্যেকের কর্তব্য 
এঙ্সন্যই বিনীত ব্যবহার করিবে, হ্থার্-সাধন 'জন্য নছে ! 
স্বার্থের .কুহকে মনের জ্ুরভাব গোপন রাখিম্না বাহারা 
বিনয়ীর কৃত্রিম বেশ পরিধান করে, অথবা আপনার, মন্থর 
পরের পদ্দে উৎসর্গ করিয়া পর-পদনেবায় রত থাকে, তাহারা 
ধূর্ত এবং কাপুরুষ । তাহারা -কপট বিনয়ে. জ্জাপনাঞ্ের 
মনের গরলময় ভাঁব দীর্ঘকাল আবত রাখতেও পারে 'না:। 
যর্খন তাহাদের প্রকৃত পাপমু্তি লোকে চিন্নিতে, পাতর, 
তখন সকলেই তাহাদিগকে স্বণাকরে $ 7.4. 
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ধন্দি কোন কপট শিরোমণি চতুর পুরুষ মগুষ্যের ন্রিফট 
চিরকাল আত্মগোপন করিয়। থাকিতে সমর্থও হয়, তথাপি 
তাহার মনের মহত্ব ও হবভ1বের শৌন্দর্ঘ্য বিন হইয়া ঘযায়। 
যেহেতু, যে ব্যক্তি স্বার্থসাধন জন্য বিনীত হয় তাহার ন্যার 
অন্যায় বিচার থাকে না। তাহার জিহ্বা পরের মনো” 
রঞ্জন জন্য.অকুষ্ঠিত ভাবে মিথ্যা কথা বলে » দুটি লর্ধাদাই 
দীনতা ও অক্ষমতা প্রকাশ করে; আপনার মহত্ব বিস্মৃত 
হইয়! সে সর্বতোভাবে পরের চরণে আতত্মবিত্রয় করে, পরের 
মনোরঞ্জন জন্য অঙ্গানচিত্তে অবৈধ কার্যের অনুষ্ঠানেও রত 
হয় এবং ক্রমে চাটুকারিতাই তাহার একমাত্র ব্যবসায় হইয় 
ঈশড়ায় | ঈদুশ অবিবেকী আত্মপম্মান বিহীন ব্যক্তি কৃত্রিম 
বিনয়ে অবনত হইতে হইতে প্রকুতপক্ষে যারপর় নাই 
নগভ হইয়। বায়। পরিশেষে সেই ম্বণিত অধঃপতন হইতে 
তাহার উদ্ধারের কোনও উপায় থাকে না| 

বিনয় অতি প্রধান ৩৭, কিন্তু চাটুকারিতা। মহা জোষ এবং 
চাটুকার মনুষ্য মধো অধম 1 যাহার আত্মণ্জম্মান ও নিজের 
ঈষ্ধরদ্বত মূল্য দ্ছাধীনতা পরপদে বিলর্ছন দিয়া সর্দহ্টো- 
ভাবে পরক্ষীয় ইঞ্কিতে পরিচালিত হয় এবং বিবেকের সালাদ 
অগ্লোন্ছ করিয়। নর্বদা রর অনুগ্রহ লাভাকাঙ্জার় জানান 
প্লিত খাকে, তাহার। থে নিতান্ত হীনচেতা। কাপুর ইহা 
অর কিয়ন্দেছ হইতে "পার ? বিত্ত হিসি পায়ের "আলো 
রঞ্জন করিতে শিয়া নিতজর মহত্ব অনলি মানি 
পারেন, ডালাস 
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ররর প্রশংলা ক্ধরিতে' শিয়াও মার, নিষ্ঠা আছ পন্ড লয়. 
তার লীম। লঙ্ঘদ নখ ক্রিয়া আপনার শৌবধ' প্সধিচছিক্ঠ 
রাশিতে ক্ষমবাল ছন ভিনিই কত প্রাশংসা্ধ শন্ং তাহা 
তথাবিধধ মহৎ কঁচরণই বিদয়ীর পক্ষে প্রকুত বসান 
স্থানীয় 1 


এক পাজধঙ্গালিরী রিনি উ৯৩০ বত 


উপজীব। 


জীব-জখতে বিশ্বপতি পরমেশ্বর যে অভ্ভুত মহিমা! এবং '€ষ 
সকল বিচিত্র কৌশল প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেদ উপ” 
জীবের নংক্ষি ব্বিরণ লিপিবদ্ধ করিয়। তাহার ঘৎকিক্ছিৎ 
আঁছান প্রদত্ত হুইবে। জীবশনীরে বসতি ক! দে সকল 
গ্কাবীর স্ঘভাব তাহাদদিখকে উপজীব 'আখ্য। প্রদান কর! 
খেল । * / 

অধিকাংশ জীবদেহেই কোন ন। কোষ আকার উপ” 
জীব কোন না কোন চ্অবস্থায় বর্তমান খাকিতে দেখা বায় 
অর্ধিফষতর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উপন্গীবঙগিগের কেরে 
কমপেক্ষণরুত ক্ষুদূতর উপজীবের বাস ছুউ হই! খানে 
উপক্বীবগণ থে সকল প্রণিশক্মীয়ে খদতি, করে 'কাদালিতের 
টিক উপকরগ উদরস্থ করিয়া পাশ গারগ কয়র হুরারা 
উদ্ধার। নে; ম্মাবাসীভূত জীবের বিলে গানিরিজাযার 
ভাহ! বন্ধ! বাক্য । কিন্তু অকাল: উপর আপি" দার, 
নকে। কতকগুলি চটপজীব মদীনায় ' নালা 
রির 'বান্তর' উপাদান. বিশে, দিতরাং সাকার রারিচায়ারার 
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অনিষউদায়ক নহে; তাহাদের অভাব অথবা অঙ্গবৈকল্য 
হইলেই বরং জীবগণের অনিষ্ট হয় । আবার কোঁন কোন 
গ্ুকার উপজীব জীবদেহের বিশেষ অনিষ্ট সাধন না করিয়া 
কেবল কোনরূপ শারীরিক আবস্বাস্থ্য জ্ঞাপন করে মাত্র । 

প্রকৃতি ভেদে উপজীবদিগের কোন কোঁন জাতি জীব- 
দেহের বহির্ভীগে, কতকগুলি ব1 অভ্যন্তর দেশ ববতি করে ॥ 
আভ্যন্তরিক উপজীবদিগের গ্ররুতি, বংশ বৃদ্ধির নিয়ম এবং 
কোন কোন অবস্থায় জীব-দেহে প্রবেশোঁপায় অতীব 

কৌতুকজনক | 

এক প্রকার মক্ষিক। আছে, পণ্ডিতের তাহাদিগকে অশ্ব- 
মক্ষি নামে অভিহিত করেন» উহারা জীবনের প্রথম ভাগে 
ঘোটকের পাকস্থলী ভিন্ন অন্যত্র জীবিত থাকিতে পারে না। 
উহাদিগের শৈশব-খাদ্য এবং তদানীন্তন অপরাপর প্রয়ো- 
জনীয় বন্ত অশ্থের উদরে প্রচুর পরিমাণে রক্ষিত আছে । যে 
উপায়ে উহারা জন্ম ধারণের পুর্কেই ঘোটকের উদরে উপনীত 
হয় তাহা অতিশয় আশ্চর্য্য | 

ঘোটকেরা আপনাদিখের দেহের যে যে স্থান লেহন: 
করিতে সমর্থ, অশ্বমক্ষিকার প্রসবকাঁল উপস্থিত হইলে 
তাহার অশ্বের গাত্রে নেই সেই স্থানে শত শত অগু প্রসব 
করিয়া বাখে | একপ্রকার আটাল পদার্থ যোশে এ সক 
অগ্ড অশ্ব-লোমের ' সহিত 'দংলগ্ব হইয়! থাঁকে ॥ ' শস্বগণ: দহ 
লেহন করিতে করিতে 'সওড গুলি লাল সহযোখে উদরূ 
করে । এই আশ্চর্য্য উপায়ে গড অঙ্থের পাকস্থলীতে স্থাপিত 


হইয়া তথায় ক্রমে “পরিপুষ্ট হয় এবৎ যথা কার. তি হইত. 
১৯৩ 





ণ৪ সাহিত্য-সনর্ভ | 


মক্ষিকাশিশড জন্মগ্রহণ করিয়া অশ্থের উদরেই স্বাভাবিক 
পান আহারাদি গাঁগ্ড হইয়। বদ্ধিত হয়, উহারাই আবার অশ্ব- 
মলের সহিত ভূমিষ্ঠ হইয়া আপনাদের পাখিব জীবনের 
কার্ধ্যাবলিতে রত হয়, এবং ঈশ্বরের অন্ভুত কৌশলের নাক্ষ্য 
প্রদান করতঃ উহারাও কালে কুলক্রমাগত অধিকার-ভুক্ত 
অশ্বগাত্রে আপনাদিগের সন্তান সম্ততির জন্য খারীতি বান- 
স্থান নির্দেশ করে । 

দক্ষিণ আমেরিক। এবং ওয়েষ্ ইন্ডিয়া ঘ্বীপ রনূহে চি! 
নামে আর একপ্রকার মক্ষিক! জাতীয় প্রাণীর বাস । গর্ভা- 
বস্থা উপস্থিত হইলে স্ত্রী চিগোগণ অলক্ষিত ভাবে মনুষ্যের 
নখ প্রান্তে ছিদ্র করিয়া প্রবিষ্ট হয়। ইহাদের আকুতি অতি 
ক্ষুদ্র এবং ষখন ইহারা নখপ্রান্ত ভেদ করিয়া অঙ্গুলি মধ্যে 
প্রবেশ করে তখন একপ্রকার সুখান্থভব হইতে থাকে £ 
সুতরাং অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ সতর্ক হইতে না পারিয়া সহজেই 
ইহাদের গুঢ় আক্রমণে আক্রান্ত হয় । অঙ্গুলী মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়। ইহার! ক্রমেই বন্ধিতায়ত হইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অঙ্গুলী স্ফীত হইয়া নিরতিশর বস্ত্রণার আস্পদ হয় । এঁ সময়ে 
চিগোর উদরে বছ সংখ্যক অণ্ড বর্তমান থাকে । 

তত্বদ্দেশে অনেকে লুক লৌহশলাকার সাহায্যে দক্ষতা- 
সহকারে চিগো বাহির করিয়া থাকে | কিন্ত মনুষ্যদেহ 
ইহাঁদের এতই প্রিয়তম নিবাঁন ভূমি যে, পুনঃ পুনঃ শলাঁকা- 
ঘাঁত করিলেও ইহাদ্িগকে সহজে স্থানচ্যুত করিতে পারা 
যায়না; অবশেষে খণ্ড খণ্ড করিয়া বাহির করিতে হয় 1 
প্রস্ত যদি এ সময়ে অনবধাঁনতায় ছুই একটি অণ্ড রহিয়। গেল 
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তবে যাঁতনার শেষ হয় না । যত দিন অগু স্বতন্ত্র জীবদেহে 
পরিণত হইয়' পূর্বোক্ত উপায়ে বহিষ্ষত না হয়, ততদিন রুগ্ন 
স্থান সুস্থ হয় না । অঙ্কুলী হইতে চিগে। বাহির করিয়া ন! 
ফেলিলে প্রথমে অঙ্গুলী পরিশেষে সমগ্র হস্ত স্ফীত হয় এবং 
স্থানে স্থানে ক্ষত হইয়। নিরতিশয় যন্ত্রণ। প্রদান করে ; পরি- 
শেষে মৃত্যু আলিয়া যাতনার অবসান করে। 

এদিয়। এবং আফ্রিকার উঞ্ণ গধান দেশে গিনিপোক। 
নামে আর একপ্রকার প্রাণীর বাম । উহাঁর। সাধারণতঃ 
নদী পুক্ষরিণী ও জলাভূমিতে বসতি করে । ইহারাও সময়ে 
সময়ে অলক্ষিত ভাবে মনুষ্যের চম্্ ভেদ করিয়া দেহে গবেশ 
করে। প্রবেশ কালে কিছুমাত্র যাতনা অনুভূত হয় নাঁ। 
ইহারা চর্দের অব্যবহিত নিম্সে বাসস্থান নির্দেশ করিল 
বদ্ধিত হইতে থাকে | খিনিপোঁক' স্থলতায় সাধারণ নুত্রবৎ 
এবং দৈর্য্যে ছয় বুরুল হইতে আট হাত পধ্যস্ত হইয়৷ থাকে, 
ইহার মনুষ্য-দেহের পুষ্টিকর রদ পান করিয়া জীবন ধারণ 
করে। যখন ইহারা আকারে অধিক বাদ্ধিত হয়, তখন 
আক্রান্ত'মনুষ্য-দেহের রক্ত ঢূষিত হইয়া মাংস পচিয়া যাইতে 
থাকে ।. অধিক .বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে উহার দেহ ভে 
করিয়। বহির্গত হইতে চেষ্টা! করে, তখন অগ্রে দেহের . কো 
স্থানে একটি স্ফোটক-হয়, গিনি পোকার একটি প্রান স্ফোইফ- 
মুখে একাঞ্জিত,হয় 1 কিন্তু চিকিৎসকেরা: কৌশল করিস 
রাহির না করিলে ইহার! :-গ্বতঃ বহির্ঘত হইতে -সক্গণম না 
পরস্ত ইহাদের দ্নেহ অতিশয় কোমল: ও:ভিদকরণ $) জমির 
করিবার সমর একাতী রি. হইয়া জগ িাড়ারে 
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রহিয়। যাইতে পারে | ইহার। মনুষ্য দেহের এরূপ মারাতুক 
ব্যাধির কারণ যে, চিকিৎসকের সুকৌশল সম্পন্ন সাবধা- 
নতায় নির্কিক্নে বহির্গত ন। হইলে আক্রান্ত ব্যক্তির নামল 
রক্ষা দুর্ঘট হইয়! উঠে । 

আর কয়েক প্রকার উপজীবের অণ্ড কোনন1। কোন 
গুকারে প্রাণিবর্গের রক্তের দহিত মিলিত হইয়। শিরায় 
শিরায় ভ্রমণ করে, এবং বথাকালে তাহা হইতে শাবক সমুৎপন্ন 
হইয়। শিরার অভ্যন্তরেই কোনও অংশে বাসস্থান মনোনীত 
করিয়। অবস্থান করে | এইরূপে সময়ে নময়ে উহাঁরা ধম- 
নীর রক্ত সঞ্চার পথ অবরোধ করিয়া ফেলে । ইহারাও 
আক্রান্ত দেহের পুষ্টিকর রদ আহার করিয়াই দেহ বদ্ধিত 
করে। এতজ্জাতীয় এক প্রকার উপজীব সময়ে সময়ে মনু- 
ষ্যের চক্ষু মধ্যে দৃ্ হয় এবং কখন কখন ঘোটকের চক্ষুও 
ইহাদের দ্বার আক্রান্ত হইয়। বিনষ্ট হয় । 

উপজ্জীবগণ এক জীব-দেহ হইতেও দেহান্তরে প্রবেশ 
করির়। খাকে । পরম্পরিত রূপে দেহান্তর গমন হেতু সময়ে 
সময়ে উহাদের আকুতি ও ম্বভাবের অনেক বৈলক্ষণ্য 
সংঘটিত হয় । 

সাধারণতঃ মৎস্য ও সরীহ্যপগণের দেহে বিবিধপ্রকার 
উপজীবের বাম । মত্স্য মাংসানী প্রাণিগণ খাঁদা বস্তু 
সহযোগে তদাশ্রিত জীব বা জীবোৎপাদক পদার্থ উদরম্থ 
করিয়া আপনাদের দেহে নাঁন। প্রকার উপজীব সংগ্রহ করে । 

অনেক সময়ে মুষিকের যক্ৃতে একপ্রকার উপজীবের 
রাস দৃষ্ট হয় ঃ.উহাদের আকার ক্ষুত্্, মুখাবয়ব দীর্ঘ এবং শরীর 
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থলিয়ার ন্যায় । মার্জারগণ এরূপ উপজীবাক্রান্ত মৃষিক ভক্ষণ 
করিলে উহার। তাহাদের উদরে জীবন্ত প্রবেশ করিয়া, 
নূতন আকারে আপনাদের নৃতন জীবনযাত্রা নির্ধাহ করিতে 
থাঁকে। তাহাদিগের দেহাবয়ব সম্পুর্ণ পরিবপ্তিত হইয়া ফিতার 
আক্লৃতিবিশিষ্ট দীর্ঘ দীর্ঘ ক্মিতে পরিণত হয় । 

জর্মেণিদেশে একপ্রকার ক্ষুদ্রাক্কত শব্বক বর্তমান আছে । 
উহার যে সকল স্থানে বাস করে, সচরাচর তথায় এক 
প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটেরও বাস দুই হয়, এ সকল কীট জলের 
উপরে ইতস্ততঃ ভাসিয়া৷ বেড়ায় এবং শহ্বকের গৃষ্ঠদেশে 
রাশীরুতভাবে সংলগ্ন.খাকে। তর্দেশীয় কয়েক প্রকার 
পক্ষী এ সকল শহ্বক আহার করে, সুতরাং শহ্বকের সঙ্গে 
সঙ্গে তদবলম্বী কীটগ্ণও তাহাদের উদরস্থ'হয় | পক্ষীর উদরে 
প্রবেশ করিয়া এঁ সকল অণুবতকীট বৃহৎ বৃহৎ কমির আকার 
পরাগ হয়। তখন এ সকল কমিদেহে একটি চতুক্ষোণা- 
কার লাঙ্ুলের উদ্ভব হয়, এঁ চতুক্ষোণ লাঙ্গুলের চারিটি গ্রন্থি 
হইতে আবার অনংখ্য অণ্ড উৎপন্ন হয় এবং পক্ষিমলের 
সহিত জলে নিক্ষিপ্ত হইয়া তাহা হইতে সংখ্যাতীত কীটা- 
দুর উদ্ভব হয়। শুকরগ্রণ নানাবিধ জলজ কদর্যযবস্ত আহার 
করে, তাহাদের আহার্ধ্যবস্তর নঙ্গে এ সকল কীটাণু শুকর- 
গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়। তথায় কিঝ্িৎ বদ্ধিতায়তন' প্রাণ হয় 
মনুষ্যদিগের মধ্যে যাহারা শুকর মাংস আহার করিপা থাকে, 
খাদ্য বস্তর সহিত তাহাদের .উদরে এ সরুল কীট নহজেই 
প্রবেশাধিকার পায় । মানবদেহে উপনীত. হইয়া! ক্রি 
উহার দ্বপাস্তরিত ও বৃহ বৃহৎ ফিতার “এআক্ক্জি বিশিষ্ট: 
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রুমিতে পরিণত হয় । রন্ধনকালে মাঁংষে অত্যধিক উত্তাপ 
প্রদত্ত না হইলে মাংসস্থিত এ সকল কীটাণুর জীবন বিনষ্ট হয় 
না; সুতরাংযাহার। অনতিপক্ক মাংস উদরস্থ করে তাহার! 
এতজ্জাতীয় উপজীবকর্তৃক অতি বহজেই আক্রাম্ত হয়। 
উপজীবদদিগের প্রকৃতি, বংশ বৃদ্ধি এবং,দেহাস্তরগতি বোধ 
করি এই নকল বিবরণ হইতে পাঠকেরা সুন্ররর্ূপে উপ- 
লব্ষি করিতে পারিবেন। এবং প্ররতির অদ্ভুত কাণ্ড নিরীক্ষণ 
করিয়। হর্ষ ও বিন্ময়ে অভিভূত হইবেন । 





অব্যবস্থিততা । 


সংসার এক বিভ্তীর্ণ সাধন-ক্ষেত্র, এখানে কেহ দেশো- 
ন্নতির মহামিস্ত্রে দীক্ষিত, কেহ স্বরস্বতীর মহ সাধনায় বিব্রত। 
কেহ ভগবদৃভক্তি সম্বল করিয়। অপাধিবপ্রেমে ডূবিয়া থাকিতে 
লাঁলনান্বিত, কেহব সংসারানক্তি প্রণোদিত হইয়া ধন অম্পদ 
অথব। প্র মর্যাদায় দিদ্ধিলাভ করিতেই শশব্যস্ত। কিন্ত 
যিনি যে সাধনাই অবলম্বন করুন যদি সঙ্কল্পকালে চপলতা 
হইতে দাঁবধান হন এরং সম্পাদন সময়ে অস্থিরতা হইতে 
আত্মরক্ষা! করিতে পারেন তবে দিদ্ধি বিষয়ে নিশ্চিত হইতে 
তাহার অধিকার আছে । 

সঙ্কল্পিত বিষয়েঞ যাহাদিগের নিষ্ঠা নাই তাহারা সকল 
বিষয়েই অব্যবস্থিত | অব্যবস্থিতের জীবন কি অসার এবং 
ছুঃখময় । তাহার জীবন খাতুর সঙ্গে সঙ্গে পরিবশ্তিত হয়। 
তাহার স্বল্প মুহুর্তে মুহুর্তে বেশ পরিবর্তন করে । অথচ সেকপ 
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পরিবর্তনের কারণ সে নিজেও অবগত নহে । সে দেখিতে 
পায় ষে, তাহার বঙ্কল্প কল ওতপ্রোত হইয়া যাইতেছে, 
কিন্তু তদবস্থায় তাহার কি কর্তব্য কখন চিস্তা করে না; অথবা 
বিহিত উপায়ের অনুসরণ করেন৷ | এজন্যই নুব্যবস্থিত 
জ্ঞানিব্যক্তি যেমন প্রারস্ত হইতেই জীবন সম্ভোগ করেন, 
অব্যবস্থিত্তের পক্ষে তাহ! অসম্ভব হয়। নেবার বার জীবন 
আরম্ভ করে, কিস্ত জীবন সম্ভোগ করণ তাহার ভাগ্যে অল্পই 
ঘটে । 

দীর্ঘ জীবন লাভ অল্প লোকের ভাগ্যেই, ঘটিয়া থাকে ? 
অথচ দীর্ধামুর জীবন পর্য্যালোচনা করিলেও জীবনের গণ-» 
নীয় ভাগ অন্পই প্রাপ্ত হওয়। যায় । অনলমর্থ শৈশব ও বাল্য- 
জীবন এব তথাবিধ বাঞ্ধক্যকাল পরিত্যাগ করিলে যে 
কিয়ৎপরিমিত কাল অবশিষ্ট থাকে তাহাই জীবনের কার্বয- 
কর সারভাগ। কিন্তু নিদ্রা, ব্যাধি, আলন্য ও ব্থাকার্ষে যে 
প্রচুর সময় অতিপাত হয়, জীবনের সেই সারভাগ হইতে তাহা 
অন্তরিত করিলে প্ররুত জীবনকাল অন্পই অবশি থাকে । 
সেই অল্পমাক্কাল খিনি কারের বন্ধনে আয়ত করিয়া রাখিতে 
না পারিলেন, তিনি নিতাস্ত দুর্ভাগ্য | সেই অপব্যয়ীর পক্ষে 
'দীর্ঘজীবন ও জীণজীবন উভয়ই তুল্য । পরস্ত বাহার! কার্য 
শীল হইয়াও অব্যবস্থিত তাহার? সন্দেহ দোব্বায় আন্দোলিত 
হইয়া অমুজ্য জীবন-ধন: যেরূপ অপব্যর করে: এরপ-ব্দার . 
কেহই করে না তাহার। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিলেও কালী. 
বক্ষে পদচিহ্ন স্থাপন করিয়া মাইতে পায়ে না, অভি: বিদ্বৃতি: 
জীঘনোদ্যানে জঙগণ : করিয়া 'ভাহার! কুক্ঘ, (টন অর 





৮৪ সাঁহিজ্য-সন্দভ। 


হয় না, তাহাদের সঙ্কল্প কখনও সফলতায় পরিণত হইতে 
পারে না। অথবা জীবনে তাহাদের সঙ্করই স্থির হয় না । 
তাহার! পৃথিবী পরিত্যাগ করিলে যদ্দি কেহ তাহাদের মূল্য হীন 
জীবনের নমালোচনায় প্রবর্ভ হন, তবে বলিতে পারিবেন, 
তাহার জ্ন্গিয়াছিল, বাঁচিয়া ছিল, এবং মরিয়! গিয়াছে । 
বোধ করি তদতিরিক্ত আর কিছুই বলিতে দমর্থ হইবেন না। 

যাহার মত স্থির নহে, কার্ধ্য প্রণালী নির্দষ্ট নিয়মে আবন্ধ 
নহে তাহাঁকে কেহই বিশ্বান করে না । নে ব্যক্তি আপনিও 
আপনাকে নকলু নময়ে বিশ্বান করিতে নমর্থ হয় না । হ্যায় 
অন্যায় ধম্মাধম্মও মেই অমিতাচারীর নিকট বিশ্বজনীন বলিয়া 
উপলব্ধি হয় না| এখন নে দেবতা মুহুর্ত পরেই পিশাচের 
অধম; এই সে কোনও বিষয়ে অসাধারণ দৃঢ়তা প্রকাশ করি- 
তেছে, মুহুর্ত পরেই দেখিবে তাহার সেই প্রবৃত্তির মূল পর্য্যন্ত 
বিলুপ্ত হইয়াছে, আবার তৃতীয় মুহুর্তে প্রত্তি আছে কি ন! 
এবং ছিল কিনা তাহাও দে বুঝিতে পারে না। এরূপ 
লোকও শক্তিশালী হইতে পারে বটে, কিন্তু কম্মিন কালেও 
তাহাতে শক্তির বিকাশ নাই) উপস্থিত মুহুর্ত জন্য সে 
বিলক্ষণ চতুর ও মপ্রতিভ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার 
জীবনের কিছুমাত্র মূল্য নাই। নে পৃথিবীর অন্নরাশি ধ্বংস ' 
করিবে কিন্তু তাহ দ্বারা কোনও মঙ্গলু সাধিত হইবে না । 
দে কোনও মুল্যবান সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিতে কদাচ সমর্থ 
হইবে না। 

অব্যবস্থিতের জীবন সকল বিষয়েই বিষম | তাহার মনে 
শান্তি নাই, তাহার সুখ দৈকত-ভূমির ক্ষয়িত-মূল প্রানাদ- 


অব্যবস্থিতত। ২. ৮১ 
পদ্দুশ ; কখন যে ভূতলশায়ী হইবে স্থিরত! নাই। বহুরূপী 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে বর্ণ পরিবর্তন করে, তাহার মনোঁবতি নকলও 
মুহুর্তে মুহূর্তে সেইরূপ বিভিন্ন বেশ ধারণ করে । সে হাস্য- 
মহকারে শয্যা পরিত্যাগ করে, বিষাদ-ক্রিন্নহদয়ে মব্যাহ 
কাল অতিবাহিত করে । এই নে পুর্ণ স্থাস্থ্যনম্পন্ন বলিয়। 
স্পর্ধা করে, আবার পরক্ষণেই যাতনার মম্ফুর-দাহনে দগ্ধ 
হইতে থাকে 1 বস্ততঃ তাহার হাদিবারও "কিছু নাই, কান্দি- 
বারও কিছু নাই; সে উন্নতও নহে, অবনতও নহে? তাহার 
প্রশংনাও নাই, নিন্দাও নাই । তাহার জীবন হ্বপ্লের ছায়। 
ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে। 

অব্যবস্থিতের সহিত যাহার সম্পর্ক তাহারও সুখ এবং 
স্বস্তি নাই। অদ্য তাহার সৌহার্দের শীতল ব্যবহারে তুমি 
'পরম আপ্যায়িত হইতেছ, কিন্তু কল্যই দেখিতে পাইবে 
তোমার সহিত তাহার নকল সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়াছে! অথচ 
নে পুর্বে তোমাকে কেন ভালবাঁসিত তাহাঁও জানে না এবং 
পরে যে কি জন্য ঘ্বণ! করে তাহাও জানে না। এক স্ময়ে 
দে যথেচ্ছাচারী প্রভু, আবার পরক্ষণে দাদবৎ বশতাপন্র। 
ক্িস্ত তাহার সেই প্রভুত্ব যেমন উৎ্পাতজনক, সেইরূপ তাহার 
দাসভ্বেরও কিছুমাত্র মূল্য নাই। 

যাহার সঙ্কল্প নিয়ত বিতথ হইয়। যাঁয়, যাহার" কার্ধ্য-প্রণালী 
প্রতি মুহুর্তে পরিবর্তনশীল তাহার বিবেক এবং অভিলাষ পদে 
পদে ধিকৃক্কৃত হয় । তাহার বিশুজ্বল জীবন কি হার্যাস্পু 
গে মনোহর সৌধ-নির্্মাণে কল্পনা করে, সর্ধন্থ ব্যয় -.করিয়া 

নান। দেশ হইতে বিবিধ উপাদান সংগ্রহ করেঃ হয়ত মর” 
৯৯ বা 


৮২ ' সাহিত্য-সন্দভ | 


মাত্রই বার হয়। অথব। নিম্মাণ-কার্ধয আরম্ভ করিয়া এক 
বার এক দিক মনোহর ত্তন্তাবলিতে শোভিত করে, পরক্ষণে 
তাহা ভঙ্গ করিয়া নে স্থান প্রাচীর বেষ্টিত করিতে আরন্ত 
করে; ক্ষণ পরে বিবেচনা করে, নে স্থানে প্রাচীর সন্গিবেশও 
নঞ্গত্ত হয় নাই, তথায় নোপানরাজি বিন্তস্ত করিতে হইবে। 
পরিশেষে কিন্ত আর কিছুই হয় না। ইঞ্টক প্রস্তরাদি স্তংপীরুত 
হইয়। পড়িয়া খাকে, নে তত্প্রতি দৃকৃপাত' না করিয়৷ ভিন্ন 
বাসনায় অন্ত্র প্রস্থান করে | অথচ তাহার কার্য্যের পরিণাম 
আজিও যেরূপ কালিও নেই রূপ । হায়, এরূপ বিসদ্ৃশ আচ- 
রণে তাহার মনে বখোঁচিত শোচনাও হয় না! নে মনে 
করে, যাহ! করিতেছে তাহাই সর্ধথা যুক্তিনঙ্গত হইতেছে 
কিন্তু হৃদয়বান ব্যক্তি তাহার জীবনের ভুর্দশ। দেখিয়া করুণায় 
অশ্রপাত করেন । | 

কিন্ত বিচক্ষণ রাঁজমিস্ত্রির স্যাঁয় বাহার অগ্রে বন্ছ চিন্তা 
ও বনু পর্যবেক্ষণ করিয়া সঙ্কল্প স্থির করেন, করণীয় বিষয়ের 
অনিসম্বাদিক্ত পরিষ্ষীর চিত্রপট আশ্রে অঙ্কিত করিয়া তছুপ- 
যোগী সাপনোপায় এবং কার্ষ্যপ্রণালী নির্ধারণ করেন ঃ এব্‌ং 
বিবেকের শানন শিরোধার্ধ্য করিয়া সেই সকল উপায় ও 
প্রণালী শেষ পর্য্যন্ত অবিচলিত ভাবে অবলম্বন ও প্রয়োগ 
করিতে বমর্থ হন; ষিনি পুর্াহ্ের বাসন অপরাহ্থে সফল 
হইবে আকাঁজ্ষা ন। করিয়া ধীরভাঁবে দফলতাঁর জন্য কাঁল- 
প্রতীক্ষা করেন, তিনি কিছুতেই অবসন্ন না হইয়া যশের 
উন্নত-স্তস্ক অগবা অভিলাধানুরূপ সুখধাম অবাধে প্রতিষ্ঠিত 
পরিতে নর্থ হন | 


অব্যবস্থিতত]। রি 


অতএব যদি কোন কঠোর সাধনায় দিদ্ধ হইয়া মূল7- 


বান জীবনের অধিকারী হইতে আকাক্ষা থাঁকে তবে মতের 
চপলতা পরিহার কর। সপক্ষে ও বিপক্ষে বনুচিস্তা ও 
বহু পর্যবেক্ষণ করিয়।,. মনের স্বাভাবিকী গতি এবং আপ- 
নার সর্বা বিষয়িণী উপযোগিত। ধীরভাবে অনুধ্যান করিয়া 
প্রথমতঃ সঙ্কল্প স্থির কর । তৎপর কার্য-প্রণালীর কতন্তগুলি 
হ্যায় সঙ্গত সর্নজনীন নিয়ম নিপ্ধারণ করতঃ ইচ্ছার প্রবল- 
শক্তিতে বলীয়ান হইয়া! ধৈর্য্য নির্ভীকত। ও উদ্যম সহকারে 
নিদ্ধির শৈল-শিখরাভিমুখে অবারিত-বেগে চলিয়। যাও, সর 
অবশ্যই সাধিত হইবে । পরস্ত যর্দিও বিধির বিপাকে 
সফলকাম হইতে নাপার, তথাপি দুঃখিত হইও না, তোমার 


সাধু.সঙ্কল্প হইতে পাদমাত্র বিচলিত হইও না, যেন্যায়- 


সঙ্গত নিয়মাবলী তোমার অবলম্বিত কদাচ তাহার প্রতীপ- 
গামী হইও না । অনেকে অচিস্ভিত রূপে বা অবৈধ উপায়ে 
কোনও মহৎ বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিলেই আপনা- 
দিকে পরম গৌরবান্বিত মনে করেন; অল্প বুদ্ধি সাধারণ 
লোকেও সাধন-প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য না করিয়া কেবলমাত্র 
নিদ্ধি দেখিয়াই তাহাদের' বিজযন-গৌরব গান করে, কিন্ত 
জ্ঞানিগণ মে গৌরব. নিতান্ত অলার বলিয়া মনে করেন ॥ 
“তাহার! নিদ্ধি অপেক্ষা সাধন প্রণালীর গুতিই অধিক লক্ষ্য 
করিয়া থাকেন। অতএব তুমি নিদ্ধিলাভি করিতে পাঁর 
আর না পার, তোমার দাধন প্রণালী যেন কাচ কলঙ্কিত 
না হয়। এজন্যই পুনরায় বলিতেছি লোক-প্রশংআার- হ্বখ। 
প্রলোভনে প্রলুব্ধ হইয়া, অথবা অনহিষ্তার পাপ্পু মন্রধার 
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প্রতারিত হইয়। গন্তব্য পথ পরিহার করতঃ কখন হাম্যাম্পদ 
হইও না। পরস্ত শত শত জ্ঞানিব্যক্তির পরীক্ষিত সত্যে 
বিশ্বান স্থাপন কর! যদি সঙ্গত হয়, তবে একথাঁও মনে 
রাখিবে যে, কালাতিক্রমে হইলেও বফলত। অবশ্যই 
তোমাকে ভজন করিবে । 

দুটব্রতের জীবন কি গৌরবময় । তাহার ঝঙ্কল্প অবি- 
চলিত, তাহার কার্য আস্ভোপান্ত প্রণালী বদ্ধ । তাহার 
প্রত্যেক ভ্রভঙ্গীই উদ্দেশ্য সাধনের অনুকূল । এবং ক্ষুদ্র ও 
বুহৎ প্রত্যেক কার্য্যই ছুশ্ছেদ্য শৃঙ্বলার পাশে পরস্পর জন্বদ্ধ । 
তাহার প্রতি পদক্ষেপ অর্থযুক্ত, এবং প্রত্যেক চরণপাতেই 
তিন জীবনপথের এক এক সোপান অতিক্রম করেন । 
তাহার গতি বাত্য। তাড়িত তৃণের ম্যায় অনিয়মিত নহে.। 
আপনার গুঢমন্ত্র জপ করিতে করিতে তিনি ধীর পদ- 
বিক্ষেপে ভবিষ্যৎ ভেদ করিয়া সিদ্ধির মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর 
হন। তিনি কোনও বাধা বিপত্িকে গ্রাহ্ করেন না | যদি 
স্বর্গ মন্ত্য উভয়ে তাহার পথ রোধ করে তথাপি তিনি গমনে 
রত হন না। বিন্বের বিপত্তিচ্ত এবং ম্বত্যুর বিভীষিকায় 
তিনি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া, উহাদিগকে বীর'পরাক্রমে 
হস্তে ঘুরে নিক্ষেপ করিতে করিতে পৃথিবীর নমর-সস্কুল- 
পথ অনচ্লোয় অতিক্রম করেন | দ্ঢ় প্রতিজ্ঞের হর্ষ-রঞ্জিত* 
উন্নত বীর-মুত্তি কি মনোঁহর ! তাহার ললাটে সম্ভ্রম, আক্ু- 
তিতে হ্থৈর্যয, সর্ধাঙ্গে গৌরব এবং অন্তরে শান্তি চিরকাল 
বিরাজ করে। 


77 2) 


টেলিফোন্‌ ব! দুরশ্রবণ-যন্ত্র। 


জগতে পৌন্দর্য্, সৌকধ্য, এবং চমৎকারিতা ওতপ্রোত 
ভাঁবে বিদ্যমান রহিয়াছে | সুক্দশি-মানব প্রকৃতির মহাগ্রন্থে 
যেমন স্থষ্টিকর্তার অদ্ভুত জ্ঞানকৌশল ও মহিমার চিহ্ন দর্শন 
করিয়া অপরিশীম বিশুদ্ধ আমোদ উপভোগ করেন এবং 
ঈশ্বরের হ্বরূপ ও মহিমার ভুরি ভুরি নিদর্শন প্রত্যক্ষ 
করিয়া আধ্যাত্বিক উন্নতির পথ পরিক্ষার করিতে 'মর্থ 
হন, সেইরূণ প্ররুতি পরিচর্যা হইতেই তাহারা পদার্থ 
সমূহের বিবিধ গুণ ও ক্রিয়া অবগত হইয়া নানাবিধ পাধিব 
সম্পদের সৃষ্টি করতঃ মানব-সমাঁজের সুখ নৌকর্য্যেরও 
যুগান্তর উপস্থিত করেন । 

বর্তমান ইয়োরোপ ও আমেরিকার অধিবানি্ণ যে জগ- 
তকে কম্পিত করিয়৷ উন্নতির বিজয় ভেরী নিনাদিত করিতে- 
ছেন, বিজ্ঞান-চ্চাই যে সেই *প্রবল প্রভাবের প্রধানতম 
কারণ । তাহার। বিজ্ঞানবলে পর্বতের পাষাণ-বক্ষ বিদারণ 
করিয়া, আকাশ পথের অগম্যত। পরাভূত করিয়া, বমুদ্রের 
পরাক্রমে উপহাদ করিয়া, অগ্নিজল প্রভৃতি বাহ্ৃবস্তকফে 
আজ্ঞাবহ করিয়া, এমন কি বজ্র বিষ্যযৎকে পর্য্যস্ত করায় 
করিয়। বাহুসম্পদের.নৃতন নূতন সোপান আবিষ্কার" করি- 
তেছেন এবং বলিতে গেলে আপনাদিগের প্লচি সিরাত 
গখিবীকে পরিচালিত করিতেছেন । 

' ভাড়িতের অদ্ভুত শক্তিগ্রভাবে যে শত - শত সাইদ, 


৮৬ সাহিত্য-সন্দর্ভ। 
দুরবর্ভী স্থানে মুহুর্ত মধ্যে সংবাদ বাহিত হইয়া! থাকে তাহাঁও 
পাশ্চাত্য পঠিতগণেরই মস্তিক পরিচালনার ফল। পরস্ত 
কিয়ৎকাল অতীত' হইল সংবাদবাঁহক আর একটি যন্ত্র উদ্ভা- 
বিত হইয়াছে তাহার কার্য আরও অদ্ভুত; তৎসাহায্যে 
পরম্পর বহু দূরশ্থিত ছুই ব্যক্তির মধ্যে অবাধে কথোপকথন 
নির্বধাহিত হইতে পারে । উহাই টেলিফোন ব৷ দূরশ্রবণ-যন্ত্ 
নামে অভিহিত হইয়াছে । এস্থলেও তাড়িতের অনাধারণ 
শক্তিই মনুষ্যবুদ্ধির আয়ত্ত হইয়া বিশ্বস্ত ভূত্যের ন্যায় আশ্চর্ধ্য- 
রূপে মানব-প্রায়োজন সাধন করিতেছে । আমেরিকাবাসী 
গ্রেহাম বেল. নামক একজন বিজ্ঞান-বিশারদ পণ্ডিত এই 
ভুত যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছেন । 

স্কটলগ্ডের অন্তর্গত এডিন্বর! নগ্ঘর গ্রেহাম বেলের 
জন্মস্থান, কিন্ত সম্প্রতি আমেরিকা দ্রেশে তিনি উপনিবিষ্ট | 
বেল. সাহেব বিজ্ঞানশাস্ত্রে একজন বহুদশী পণ্ডিত এবং 
বৈজ্ঞানিক বস্ত্র নির্মাণে তাহার অপাধারণ ক্ষমতা । তীহা- 
দ্বার দুর-শ্রবণ-যন্ত্র ব্যতীন্ড আরও বহুবিধ আশ্চর্য যন্ত্র 
উদ্ভাবিত এবং টেলিগ্রাফ ও অন্য বিবিধ যন্ত্রের নানারূপ 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 

দুর-শ্রবণ-যন্ত্র উদ্ভাবিত হওয়ার পর চির পর্য্যন্ত 
অতি হীনাবস্থায় ছিল; ১৮৭৬ অক ইহার বিলক্ষণ উন্নতি 
হয়, এবং তাঁহার পর হইতেই আশ্রর্য্যরূপে ক্রমোন্নতি সাধিত 
হইয়া আদিতেছে | প্রথমে টেলিফোন যোগে অনধিক 
অষ্টাদশ মাইল দূরে শব্দ চালিত হইত; ১৮৮৭ অব্দে চত্বা- 
রিংশৎ মাইল পর্য7ভ্তও পরিচালিত হইয়াছিল; কিন্তু অল্প- 
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ফাল মধ্যে এন্ড অপাঁধারণ উন্নতি হইয়াছে যে, বর্তমান কালে 
প্রায় পঞ্চশত মাইল দূরে অবলীলাক্রমে শব্দ পরিচালিত 
হইতে পারে । যেরূপ দ্রুতগতিতে এই যন্ত্রের উন্নতি সংনা- 
ধিত হইতেছে, তদ্দষ্টে আশা করা যায়, কাঁলে আমরা বে 
কোন নিভৃত কক্ষে উপবেশন করিয়া এতত্সাহায্যে হয়ত 
সমগ্র গৃথিবীমগ্ডলের অধিবাপীদিগের সহিত কথোপকথন 
করিতে সদর্থ হইব। এ আশাকে ছুরাশা! বলিয়া কেহ উপ- 
হাস করিতে পারেন না, কারণ সচরাচরই দৃষ্ট হইতেছে 
মাঁনব্মগ্ডলী যাহা কল্পনা করিতেও াহনী হয় না তীক্ষ- 
মনীষী জ্ঞানিগণ তাহাই সাধন করিয়া জগৎকে চমত্রুত 
করিতেছেন । 

তারতীয় জাতি বুদ্ধি ও প্রাতিভায় কোনও জাতি 
হইতে হীন নহেন। কিন্তু বিজ্ঞান অবহেলার কুফল: 
বশতঃ-_-আধুনিক যুগের কার্যকরী জ্ঞানাজ্জনে অবহেল 
করিয়া ভারতবাসী উন্নতির নিন্গতমস্তরে অবস্থান করিতে- 
ছেন। বাহাহউক উপাদেয় খাদ্য রন্ধন করা যদিও কষ্টকর 
কিন্তু তাহা উদরস্থ করা অতিশয় সহজ; সেইরূপ সত্যের 
আবিষ্ধিয়ায় যদিও বুদ্ধি নিয়োগের প্রয়োজন, কিন্তু আবিষ্কৃত 
জ্ঞানের্র উপলব্ধি অপেক্ষা রুত অল্পবুদ্ধি লৌকেরও সাধ্যায়নত, 
তদ্দ্টে তরুণবয়ক্কষদিগের অবগতি জন্য দৃর-শ্রবণ-বান্ত্রে 
আকুতি কার্ধ্যপ্রণালী ও শব্দ পরিচালনের কারণ নংক্ষেপে 
বিরত হইতেছে । 

দুর-শ্রবণযন্ত্রে চোক্গার আকুতি বিশিষ্ট ছুইটি মূলহন্তর ব্যব- 
হত হয়। টেলিগ্রাফের তারের ন্যায় ধাতুময় 'অনতিস্থুদ' তার". 
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দ্বারা উভয় যস্ব সংযুক্ত থাকে । কার্্যকালে যন্ত্রদ্বয়ের একটি 
বক্তার নিকট ও একটি শ্রোতার সমীপে রক্ষিত হয় | কখন 
কখন শব্দ শ্রৰ্ণ কালে দুই কর্ণে দুইটি যন্ত্রও ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে | বল। বাহুল্য যে, পরস্পর বতরুর হইতে শন্দের আদান 
প্রদান প্রয়োজন তারটি তদনুরূপ দীর্ঘ হওয়া আবশ্যক । 
যন্ত্রে আকারও স্থানের দূরতা অনুপারে কিঞ্চিৎ বৃহৎ বা 
কুদ্র হইয়া থাকে । কিন্তু দেই তারতম্য অতি সামান্য, 
বে বস্ত্র গুলির আকুতি বর্ধাপেক্ষা রহৎ নে গুলিও যুগল কর- 
পুটে অনায়ানে রক্ষিত হইতে পারে । দূরশ্রবণ যন্ত্রের চোঙ্গার 
ঠিক মধ্যভাগে একটি চুম্বক শলাকা1 দন্নিবি্ট এবং তাহার 
এক মুখের দিকে প্রায় অর্ধ ইঞ্চ ব্যাসের ছিদ্রবিশিষ্ট একটি 
গোলাকার কাণ্ঠময় চাকা নংযুক্ত থাকিতে দেখা যায়। চাকার 
এ ছিদ্রের চতুর্দিক ব্যাপিয়া অথচ অভ্যন্তরস্থিত্ত এ চুস্বক 
শলাকার প্রান্তের অতুরে একখণ্ড অতি পাতল। নুম্জ্ব লৌহ- 
পাঁত আবদ্ধ থাকে | চুম্বক শলাকার এ প্রান্তে আর একটি 
ক্ষদ্রতর ও খর্ধাকৃত কাষ্ের চাকা নিবদ্ধ থাকে । প্রায় 
৪০ হাত দীর্ঘ তাত তারে উহা! বহু অংখ্যক নিবিড় বেইনে 
উত্তমরূপে পরিবেষ্টিত থাকে । এ তাত্র তারের ছুই বিভিন্ন 
প্রান্ত চাকার ছুই পার্থ হইতে বাহির হইয়। চুম্বক শলাকার 
পার্খে পার্খেশমন করতঃ অপর প্রান্তে চো্ষার দুইটি নিদ্দি 
স্থানে আবদ্ধ রহে; এবং উহার কিয়দংশ চোঙ্গার বাহিরে 
প্রসারিত থাকে । যে অনতিস্থল তারছারা উভয় মূল যন্ত্র 
সংযুক্ত, এই সরু তাত্রতারের একটি তাহার সহিত সম্মিলিত, 
অপরটি ভূমির সহিত সংলগ্ন থাকে । এতদ্যতীত ছুর-শুবণ- 
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যন্ত্রে আর কিছুই নাই, এবং শব্দ পরিচালন কাল্েও আঁর 
কোনও বস্তর আবশ্যকতা হয় না, অথবা কোন কৌশল 
প্রয়োগেরও প্রয়োজন পড়ে না! চোঁঙ্গার ষে প্রান্তে লৌহ- 
পাত সন্নিবদ্ধ নেই প্রান্তটি অধরোষ্ঠে সংলগ্ন করিয়া শব্দ 
উচ্চারণ করিতে হয়; এবং তারের অপর সীমাস্থিত দ্বিতীয় 
চোকঙ্গার সেইরূপ প্রান্তটি কর্ণে লগ্ন করিয়া সমাগত ধ্বনি শ্রবণ 
করিতে হয়; এই মাত্র । 

চুম্বকের নিকট লৌহ থাকিলে দেই লৌহ অর্কতোভাবে 
চুম্বকের গুণ আয়ত্ত করে। দৃরশ্রবণ যন্ত্রে ষে লৌহপাত 
আবদ্ধ থাকে তাহ! চুম্বকের অতি নিকটস্থ বলিয়া সর্বাতো- 
ভাবে চুক-ধন্মাক্রান্ত হয় | পরীক্ষাদ্বারা নিত হইয়াছে, এক 
খণ্ড চুম্বক নহন৷ তাঁর জড়িত আর একখণ্ড চুম্বকের নিকটে 
নিলে এবং অব্যবহিত পরে তাহা হইতে কিঞ্চিৎ দ্বরে সরাইলে 
এই অগ্র পশ্চাৎ গতি অনুসারে চুম্বক পরিবেষ্টিত ধাতু-তারে 
অগ্রপশ্চাৎ ভাবে তাঁড়িত-আ্োত প্রবাহিত হয় | টেলিফোঁন- 
যন্ত্রে শব্দ করিলেও শন্দজনক বায়ুতরঙ্গের আঘাতে যন্ত্রীস্ত- 
গতি সুন্ক্ লৌহপাত কম্পিত হয়, তাহা হইলেই উহ! একবার 
এঁ তার বেষ্টিত চুম্বক শলাঁকার নিকটস্থ হয় ও আর একবার 
যৎকিঞ্িৎ দূরে চলিয়া যায়, এইরূপে অগ্র পশ্চাৎভাঁবে 
চালিত হওয়ায় চুম্বক-শলাকার অগ্রভাগপরিবেষ্টিত তাত্র- 
তারে তাড়িত-আোতের উদ্ভব হইয়া অগ্রপশ্চাৎভাবে 
তারের মধ্যে বাহিত হইতে থাকে । তাড়িত প্রবাহ ধাতু- 
দ্রব্যের মধ্য দিয়া 'পাধারণ ভ্রুতবেশগে বাহিত হয়। 
নুতরাৎ উক্ত উপায়ে বন্্ান্তর্গত খাতু তারে যে তাঁড়িত- 

১৭ | | 
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স্রোতের উদ্ভব হইল তাহা মুহুর্ত মধ্যে তৎসংলগ্ন ুদীর্ঘ 
তারের অপর প্রান্তে চালিত হইয়া যায় । এবং এ শব্দ জনিত 
কম্পনে তখাকার যন্ত্রন্তর্ধঠত লৌহপাতও কম্পিত হয়। 
এই কম্পন অপর প্রাস্তশ্হিত লৌহপাঁত কম্পনের ফলে 
নংঘটিত হয় বলিয়। তাহার সম্পূর্ণ অনুরূপ; সুতরাৎ যেব্ূপ 
শব্দ-কম্পনের অভিঘাতে প্রথম যন্ত্রের লৌহপাঁত কম্পিত 
হইয়াছিল, দ্বিতীয় যন্ত্রান্তর্গত লৌহপাত কম্পনে নেইরূপ 
ধবনিই অবিকল সমুদ্ভত হয় । 

দুরআবণযক্ত্রের সাহায্যে যেমন দূরদেশস্হিত ছুই ব্যক্তির মধ্যে 
অনায়াদে বাক্যালাপ নির্বাহিত হইতে পারে, তদ্রপ বক্তার 
প্ররঞ্কত কণম্বরও শ্রোতার অনুভূত্ত হইয়া থাকে । এই অদ্ভুত 
যন্ত্রের বাহান্যে মনুষ্যগণ বহ্ুদ্দিবদের পথ দূরে থাকিয়াও 
যেমন প্রিরতম বন্ধু বান্ধনের নহিত প্রকৃত কথোপকথন 
করিতে সমর্থ ভন, জেইরূপ প্র।ণাধিক আত্মীয় পরিজনের 
মনোরম কণ্ঠধ্বনি শ্রবণ করিয়া আনন্দসাথরে ভাসমান হইতে 
পারেন» ইহা সামান্য সুখের বিষর নহে । দৃরশ্রৰণ-যন্ত্- 
যোগে কণঠধ্বনির স্ায় যন্ত্রাদির মধুরধ্বনিও দূর দৃরান্তে 
বাহিত হইতে পারে। 

এই অদ্ভুত আবিষ্ধিয়া মানবসমাজের কিরূপ সৌকব্য 
সাধন করিয়াছে তাহা হদ্য়ঙগম করিতে হইলে আমেরিকার 
সুঁসভ্যজনপদ সমূহে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হয় । কারণ, যদিও 
অল্পকাঁল মধ্যেই এই যন্ত্র পৃথিবীর নানাস্থানে সভ্য দেশ সমূহে 
বাছুল্যরূপে প্রচারিত হইয়াছে তথাপি আমেরিক! খণ্ডেই 
ইহার ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক । এই আশ্চর্য্য যন্ত্রের 
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সাহাঁষ্যে তত্রত্য অধিবাসীদিগের বিষয় কর্মারদির এতাদুশ 
অচিন্ত্য পরিবন্তন নাধিত হইয়াছে যে, তাহার বিবরণ অবগত 
হইলেও সাতিশয় বিন্ময়াবিষ্ হইতে হয় । তথায় প্রতিনিয়ত 
সহজ সহজ্র টেলিফোনের কার্ষ্য চলিতেছে । এতৎ সাহায্যে 
তথাকার অধিবামিগ্ণণ ঘরে বসিয়। দূরের বন্ধু বান্ধবের 
সহিত প্রয়োজনীয় কথাবার্তা কহেন ; রাঁজকন্মচারিগণ বিভিন্ন 
কার্যালয়ের অধীনস্থ কম্মচাঁরীদিগকে নানাবিধ লাময়িক 
আজ্ঞা বিজ্ঞাপন করেন; পত্রিকার সংবাদদাতাগণ বহু- 
দুরে থাকিয়াও মুহুর্ত মধ্যে মুদ্রীযস্ত্রে সংবাদ প্রেরণ করেন; 
বাণিজ্যব্যবপায়ী গৃহে বগিয়। কিম্বা সনুদ্রবক্ষে ভাসমান 
থাকিয়৷ দুরস্থিত কম্চারীদিগকে নানাঁরপ ঠবষয়িক ব্যাপা- 
রের উপদেশ দ্রেন। এই দূর-শ্রবণ যন্ত্রযোগে সাধারণ অধি- 
বাসিগণ প্রতিবেশির নহিত কথাবান্ী কহেন, ভূত্যদিগকে 
প্রয়োজনীয় কার্য্যে নিয়োগ করেন, বিপণি হইতে দ্রব্যাদি 
ক্রয়ের ব্যবস্থা করেন এইরূপে তথায় কথাবাত্বার নানাবিধ 
কার্ধ্য দুর-শ্রবণ-যন্ত্র যোগে সহজে নমাহিত হইয়া! থাকে । 
এই অদ্ভুত যন্ত্রের সাহায্য তথায় বিষয়কমন্মাদি সম্বন্ধে কিরূপ 
তুমুল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, নিন্প লিখিত বিবরণটি পাঠ 
করিলে সুন্দর রূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে । 
কিছু দ্রিন হইল এম, ডি, ওয়েভার নামে জর্দেণি দেশীয় 
কোনও ভদ্রলোক ভ্রমণার্থ আমেরিকাখণ্ডে ইউনাইটেড - 
ট্রেট্স দেশে গমন করিয়াছিলেন তিনি স্বচক্ষে তথায় যাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহ! এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন ।-- 
“আমি আমেরিকা দেশবাপী আমার কোঁন বন্ধুর 'আলয়ে 
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উপস্থিত হইয়াছিলাঁম, আমাকে দেখিয়া বন্ধুর সহধর্টি শী 
সাতিশয় আনন্দিত হইলেন । বহু দ্রিনের পর আমার মহিত 
নাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি আমার জন্ঠ নানারপ আমোদ উৎ- 
সবের আয়োজন করিতে লাগিলেন । তাহার স্বামী কোন 
দূরবর্তী স্থানে বাণিজ্য ব্যবসাঁয়ে লিপ্ত ছিলেন ; অগৌণে টেলি- 
ফোন্‌ যোগে ততৎদশীপে আমার আগমন বার্তী ঘোষণ। করি- 
লেন। তৎপর তাহাদের অশ্ব ও শকট আনয়ন জন্য টেলি- 
ফোঁন্‌ দ্বারা সংবাদ প্রেরণ করিলেনঃ শকট ও অশ্বশাল। 
তাহাদের গৃহ হইতে কতিপয় মাইল দূরে অবস্থিত ছিল । 
তাহার পর টেলিফোন যোগে কোন এক জাহাজের কর্্মা- 
ধ্যক্ষের সহিত এই কথাবার্ভ। অবধারিত হুইল যে, পে দিবন 
অপরাহ্ে আমর! তাহার যাঁনে ভমণ করিতে যাইব এবং 
রাত্রিতে তথায় আহার ও আমোদ প্রমোদ করিব। অধ্যক্ষ 
তখন বহু দূরে নমুদ্রবক্ষে অবহ্থিত ছিলেন । তৎপর ৪০। ৫০ 
মাইল দরস্ফিত তাহাদের কয়েকজন বন্ধুকে রাত্রির আহারের 
নিমক্পণ করিলেন, পরে দর্জিকে বস্ত্র লইয়া আনতে আদেশ 
প্রদান করিলেন এবং আরও বহুবিধ কার্য্য দুর-শ্রবণযোগে 
নির্বাহিত করিলেন । তিনি ২০। ২৪ মিনিটে এই সমূহ কার্ধ্য 
নির্বাহ করিয়া, তাহার পাচকের নিকট টেলিফোন্‌ করিলেন, 
পাঁচক আবার টেলিফোন যোগে বিপণি হইতে নানাবিধ 
দ্রব্যজাত ক্রয় করিল এবং অন্যান্য গ্রায়োজনীয় কার্ধ্য সুসম্পন্ন 
করিল ।* জন্মেণবানী আরও লিখিয়াছেন যে, “ইহাঁর! 
দূরশ্রবণ-যন্্ ঘাহায্যে 3” মিনিটে যে নমুদয় কার্ধ্য নির্বাহ 
করিলেন, তাহা ৪০ ঘণ্টার নূন সময়ে সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব 
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ছিল। অধিকন্ত তাহাতে বহু লোক জনের আবশ্যক হইত 
এবং অনেক কষ্ট স্বীকার করিতে হইত ।” 

যাহাহউক এই যস্ত্রের কার্ধ্যপ্রণালী এত সহজ এবং 
ইহার ব্যবহার এরপ স্বল্প ব্যয়ে সম্পন্ন হয় যে, এ কথ। সাহন- 
পুর্বক নির্দেশ কর! যাইতে পারে, কালে আমাদের দেশেও 
ডাকের বাকের ন্যায় পল্লীতে পলীতে দূর-শ্রবণ-বস্ত্র স্থাপিত 
হইবেঃ এবং অনেকে অনেক সময়ে ডাকে পত্রাদি ন] 
লিখিয়া তারে কথোপকথন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ ও 
অল্প সময়ে নহজে বিবিধ প্রয়োজন সাধন করিতে সমর্থ 
হইবেন । 

পৃথিবীর কাধ্য দেখিয়। বিশ্বান করিতে ইচ্ছা! হয়, মনুষ্য- 
বুদ্ধির অসাধারণ শক্তি; হুষ্টবস্ত মানব বুদ্ধির আজ্ঞাধীন । 
জ্ঞানিগণ যাহা মনে করিতেছেন বিজ্ঞানবলে সৃষ্টবস্তুর 
সাহায্যে তাহাই সম্পন্ন করিয়। উঠিতেছেন | কাঁলে যে বিজ্ঞা- 
নের কতদুর প্রভাব বঞ্চিত হইবে এবং মনুষ্য কত অসাধ্য 
সাধনে সমর্থ হইবে তাহা কল্পনার অতীত । অজ্ঞ লোকে 
যাহ! হেল! করিয়। ছুই পায় দলন করে, জ্ঞানিগণের আশ্চর্খ্য- 
বুদ্দি-কৌশলে তাহা হইতেই স্বর্ণ প্রস্থত হইতেছে । 





রাজপুত-মহিমা । 
অতীতের অদূরবর্তীকালে যে সকল ভারতীয় জাতি বীর- 
গৌরবে শ্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল, তম্মধ্যে রাজপুতগণ 
অগ্রগণ্য | শীখ এবং মহারাই্ জাতির যশোভাতি, যদিও 
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এক সময়ে জগৎকে চমকিত করিয়াছিল, কিন্তু প্রাতিকুল 
বারুবলে দে উজ্জ্বল দীপ অল্পকালেই নির্ধাপিত হইয়াছিল, 
রাজপুত জাতির গৌরব তেমন ক্ষণস্থারী নহে; নান] 
প্রতিকুল অবস্থার পড়িয়।ও দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া এ জাতি 
বীরগৌরবের উন্নত গ্রামে অবস্থান করিয়াছিল । 

রাজন্থানে বীর-ধশ্মাক্রাস্ত শত শত মহাপুরুষ এবং 
মহিমান্বিত রমণী জন্মধারণ করিয়াছিলেন । তাহাঁদিগের 
জীবনচরিত এতিহাদিক এবং চরিতাখ্যায়ক উভয়েরই প্রলো- 
ভনের সামগ্রী । কবিগণও রাজপুত ইতিহানরূপ মহাসাগরে 
প্রবেশ করিয়! চরিত্র ও ঘটনার সুন্দর সুন্দর রত্বরাঁজি সঙ্কলন 
করতঃ মনোরম কাব্যহ্থারে মাতৃভাষার কঠভুৰা সম্পাদন 
করিতে চিরকাঁল আগ্রহান্বিত | বাস্তবিক রাজপুত ইতি- 
হাঁসের সত্য ঘটনা উপন্তানের অদ্ভুত কাহিনীকেও হীনপ্রভ 
করে এবং রাঁজপুতের বিচিত্র চরিত্র কবির কল্পনাজাতি 
মাধুরীকেও পরাভূত করে । 

রাজপুতের বিচিত্র জাতীর চরিত্রের মহাদোষ অথবা 
মহদ্গুণ, কিন্ব। তাহাঁদিগের ঘটনাবহুল ইতিহাসের সমালোচন। 
এ ক্ষুত্র প্রাবঙ্ধে অবতারিত হইবে না। তজ্জাতীয় প্রধান 
মানবগণের ব্যক্তি্ত চরিত্র অথবা কীন্তি কলাপের বর্ণনও 
এন্থলে উদ্দেত্য নহে; কিন্ত এ গৌরবাম্বিত জাতি বীরত্ব মহি- 
মায় কতদূর মহীয়ান হইয়।ছিল, সর্ধ-শোধিনী প্রকৃতি নির্া- 
পিত আর্ব্যবীর্ষ্যর স্ফুলিজমাত্র গ্রহণ করিয়া বহ্ুকাঁলের নাঁধ- 
নায় কিরূপ ভাম্বর দীপ্তির উৎপাদন করিয়াছিল তাহাঁরই 
সামান্যমাত্র পরিচয় প্রদর্শন জন্য রাজপুত জাতীয় মহাপ্রাণ- 
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বাঁলকবর্গের এবং মহীয়সী রমণীরন্দের গৌরণাত্বক বীরকীত্তি 
এবং অদ্ভুত আত্মোত্বর্গ সনুহ্ের মধ্য হইতে দুই একটির 
সংক্ষেপ বিবরণ এস্থলে গৃহীত হইল । বেজাঁতির বালক 
এবং মহিলারন্দও মহত্তের ঈদ্দশ অদ্ভুত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন দেই জাতি যে কতদূর মহিমান্বিত হইয়াছিল 
নহজেই অনুমিত হইতে পারিবে । 


কর্মমদেবীর অদ্ভুত কীর্তি । 


দর্ধনাশকর অন্তঞ্ভিপ্রব এবং জ্ঞ(তিবৈরিতা হইতে ভারত- 
ভূমি কখনও মুক্ত হইতে পারে নাই। বৈদেশিক আক্রমণ 
সময়েও ভারতীর রাজন্যবর্গ পরম্পর শত্রুতা বিস্বত হইতে 
পারেন নাই, বরং তদবশ্থায় একে অন্যের বর্ধনাশের অধি- 
কতর সুযোগ করিতে িয়। প্রক্লুতপক্ষে জাতীয় সর্বনাশই 
সাধন করিয়াছেন । ক্ষমতার ত্রুটি বশতঃ কোন কালেই 
ভারতবাসিগণ পরপদানত হন নাই, কিন্তু ক্ষমতার অপব্যব- 
হাঁরই তথাবিধ শোচনীয় অধঃপাতের কারণ । আফ গ্রান- 
বীর লাহাবুদ্দীন গোরীও এই মহান্থযোগ আশ্রয় করিয়াই 
ভারতবর্ষে আপতিত হন এবং আধ্যভূমে মোদলমাঁন প্রাতু- 
তের গুতিষ্ঠ। করেন। 

দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যখন সাহাবুদ্দীন ভরিতবর্ষে 
উপনীত হন, তখন গৃখীরা্ ভারতের সার্বভৌম অধিপতি- 
রূপে দিল্লীর সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন । কিন্তু ভূপাঁলবর্গেরি 
মধ্যে কেহ কেহ তীহাঁকে সার্জখভৌম বলিয়া! স্বীকার কর্পিতে 
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কুষ্ঠিত ছিলেন | বিশেষতঃ তাহার মাতৃশ্বস্-সুত কান্তকুজ- 
পতি জয়পাল তাহার প্রবল প্রতিযোগী ছিলেন । পাঁপবুদ্ধি- 
প্রণোদিত জয়পালের আহ্বানেই সাহাবুদ্দিন গৃ্থীরাজের 
গুতিদন্ধীরূপে ম্বদেশীয় বহুংখ্যক পরাক্রাস্ত সৈন্য সমভি- 
ব্যাহারে ভারতবর্ষে সমাগত হন | কিন্তু দিলীর উপযুক্ত 
অদ্ীশ্বরের ও মিবারাধিপতি সমরদিংহের একীক্কুত বলের 
নিকটে গুরুতররূপে পরাভূত হইয়। নেবার তাঁহাকে 
পলায়ন করিতে হয় । কিয়ৎ্কাঁল অতীত হইলে সেই গুরুতর 
অপমানের প্রতিশোধ দান জন্য অধিকতর আয়োজন সহ- 
কারে তিনি পুনরায় বীর-বিক্রমে ভারতবর্ষে উপনীত হইলেন। 
এবারও গৃথীরাজ প্রিয়বন্থু বমরনিংহের সাহাব্য প্রার্থন৷ 
করিলেন এবং তিনিও অল্লান চিত্তে তাহার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন । অচিরে স্বাধীনতা রক্ষার মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। 
দিলী -ও মিবাঁরের পরীক্তান্ত বীরগণ দৃশদ্ধতী তীরে সমবেত 
হইলেন । কিন্ত বিজয়-লক্ষ্মী এবার আর্ধবীর দিকে বঞ্চন! 
করিলেন । কুটবুদ্ধ প্রাবঞ্চক আফগানের প্রবঞ্ধনায় গৃথবীরাজ 
পরাজিত ও শৃঙ্খলবদ্ধ হইলেন । সমরসিংহ অলাধারণ বীরত্ব 
প্রকাঁশ করিয়া সমর শয্যায় শয়ন করিলেন । তাহার প্রিয়তম 
পুত্র কল্যাণ এবং দেশহিতে আত্বোৎসর্গী আরও অগণ্য ক্ষত্রি- 
য়ের পবিত্র দেহ দৃশদ্বতীর দৈকত ভূমিতে অবলুনক্ঠিত হইল । 

বিজয়ী সাহাবুদ্দীন দিলীর অভিমুখে ধাবিত হইয়া সহজেই 
বুধিষ্টিরের পবিত্র সিংহাসন অধিকার করিলেন। এবং 
অচিরে কাপুরুষ জয়পালের কাম্তকুজ অধিকার করিয়! 
পবিত্র মিবার ভুমি অধিকারের জন্য সমর সজ্জা করিলেন । 
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মোবলমানের কঠোর অত্যাচারে ভারতভূমি বিপর্যস্ত হইয়! 
উঠিল ঃ যবন প্রতিনিধি কুতব রাজস্থানে নসৈন্যে প্রবেশ 
করিয়। রাজপুতদ্িগের প্রিয়তম জন্মভূমি স্থানে স্থানে 
শোণিত-জআোতে প্লাবিত করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত যে রাজস্থান বীর্ধ্যবহ্থির বিলাঁশ-ভূমি তথায় কি 
আফগানদস্যুর কিছুমাত্র দণ্ড বিধান হইবে না? অচিরে এক 
বীরনারী পরলোকগত মহিমাঁিত স্বামীর অলৌকিক বীর্ষ্য- 
মত্বায় অনুপ্রাণিত হইয়া! মহাশক্তিরূপে দেশবৈরীর বিরুদ্ধে 
উত্থান করিলেন । তিনি সমরনিংহের বিধবাপত্বী প্রাতঃ- 
স্মরণীয়! কর্্মদেবী। পতি-বিয়োগ-বিধুরা সতী মিবারের 
উত্তরাধিকারী শিশু পুত্র কর্ণের রক্ষণাবেক্ষণ জন্য অনুমতী। 
হইতে পারেন নাই। রাঁজপুত্রের শৈশব নিবন্ধন মিবারের 
শাসনদণ্ডও তিনিই তৎ্কালে পরিচালিত করিতেছিলেন । 
বৈদেশিক দল্যুর যুদ্ধযাত্রার বিবরণ শ্রবণে তিনি আহত 
ফণিনীর ন্যায় উত্তেজিতা হইয়া উঠিলেন। তাহার শ্বামী- 
শোক দ্বিগুণিত হইল, এবং তদুপরি প্রাণাঁধিক পুত্রের ভবি- 
য্যৎ অমঙ্গল আশঙ্কায় ও স্বদেশের স্বাধীনতা বিলোপ ভয়ে 
তাহার বীরহৃদয় অধিকতর প্রহত হইতে লাগিল । অগোৌণে 
দৈনিক ও সামস্তদিগকে আহ্বান করিয়। সমর সঙ্জার 
অনুমতি দিলেন । 

সমস্ত আয়োজন স্ুুসম্পন্ন হইলে সৈন্যগণ সজ্জিত হইল । 
কর্্দদেবী ম্বয়ং সেনা চালন ভার গ্রহণ জন্য কোমল দেহলতা৷ 
কঠিন লৌহবর্ে মণ্ডিত করিলেন ; কটিও কর শত্রু বিনাঁসন 
লৌহান্ত্রসমূহে স্গিত করিয়া অশ্বারোহণে রাজপুত-বাহি- 
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নীর অগ্রবর্তিনী হইলেন । মৃত্তিমতী করাল-মাধুরী শরু দলন 
জন্য সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল । নয় জন ক্ষত্রিয় নৃপতি, 
এবং রাঁবৎ উপাধিধারী একাদশ জন বামন্ত সনৈন্যে তাহার 
অনুগ]মী হইলেন | অশ্বরের নিকটবন্তী ভূভাগে যবন-চমুর 
নহিত রাঁজপুতদিগের ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হইল । 

কৃম্মদেবী বিপুল সাহস ও বিক্রমে, অদ্ভুত রণনৈপুণ্যনহ- 
কারে যুদ্ধ করিতে লাখিলেন। কুতবুদ্দীন লৌনর্য্য-মণ্ডিতা! 
ভীমাযুবতীকে রণচণ্তীবেশে সমরক্ষেত্রে উপস্থিত দেখিয়া 
এবং তাহার অদ্ভুত রণাভিনয় অবলোকন করিয়া জয়া- 
শায় নিরাশ হইলেন | তাহার বল ক্রমেই ক্ষয়িত হইতে 
লাগিল। অবশেষে সেই ভীম-পরাক্রম সা করিতে ন। পারিয়া 
নৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল এবং স্বয়ং আহত হইয়া! রণস্থল 
পরিত্যাগ করতঃ প্রস্থান করিলেন ! এইরূপে দিলীর প্রথম 
ববনভূপতি ক্ষত্রিয় নারীর নিকট পরাভূত হইলেন | অতুলনীয় 
নিজয়-গৌরবে গৌরবাম্থিতা হইয়া সমরসিংহের বিধবাপত্রী 
চিতোররাজ্ৰী কম্মদেখী রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
তিনি জগৎ নমক্ষে সাক্ষ্য প্রদ[ন করিলেন বে, প্রতিকূলতার 
নিম্পেষণে পিষ্ট হইলেও ক্ষত্রিয় বীর্ধ্য-বন্ধি নির্বাপিত হয় না; 
এবং মনোবল শারীরিক পশুবলকে পরাভূত করিয়া বিজ- 
য়ের বিদ্ল-সঙ্কুল পথ অবহেলায় অতিক্রম করে | 


পুভ্ত এবং তাহার বীর-জনশী | 


চিতে'রের শেষ উতনাদনের নহিত বর্ণনীয় প্রস্তাবাংশ্র 
বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে, অতএব বিবরণের স্পপ্ীকরণ জন্তা ছুই 
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একটি এতিহানিক ঘটনার আভাস প্রদান করা এন্থলে 
অগ্রানঙ্গিক হইবে না । 

চিতোরের নাম করিলেই তাহার অতীতের মহাগৌরৰ 
এবং তাগাঁর নহজ্্ নচত্র বীর সন্ততির খোচনীর আক্ক্রোঞ্ন 
বুগপত স্মতিনাগরকে আলোড়িত করিতে খাকে । চিতো'র 
রাজস্থানের লীমন্ত-'বন্দর, অথবা কণ্ঠমালার মনোহর মধ্য- 
মণি। উচ্চা মিবার-জননী চতু ভূজার অধিষ্ঠানভূমি, উহ] রাজ- 
পুত গৌরবের স্তন্ত স্বরূপ মহারাণাণের পৈত্রিক রাক্ধানী। 
নহত্র কারণে চিতোর রাজপুতজাতির প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তর | 
শক্রর প্রবল উৎপাত ঝটিকা চিতোঁরের উপর দিয়া বাঁরম্বার 
প্রবাহিত হইয়াছে ঃ এবং সময়ে সময়ে তাহার লৌন্দর্য্য- 
রাশিও বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিয়াছে, কিন্তু চিতোরের গৌরব 
এবং স্বাধীনতা রক্ষাজন্য হৃদয়শোনিত দান করিতে, কিম্বা বে 
কোনও প্রকার শ্বার্ধথোত্নর্গ করিতে রাজপুত আবাল রদ্ধ 
বনিতা কোন কালেই কুন্ঠিত হন নাই । 

শত্রুর আক্রমণে তিনবার চিতোরের শাক অর্থাৎ মহা- 
উত্দাদন সাধিত হয়, তন্মধ্যে আকবর কর্তৃক যে শেষ উৎ- 
সাদন সম্পাদিত হয় তাহাতেই চিতোরের অঞকততর অনিষ্ট 
নংঘটিত হইয়াছিল । তাহাতে চিতোর জনশূন্য মহাশ্মশানে 
পরিণত হয়, তাহার শোভনীয় প্রানাদ স্তভাদি বিধ্বস্ত এবং 
বিচুধিত হয়। স্থানান্তর করিবার উপযুক্ত খোভন নখগরোপ- 
করণনমূহ আকবর আপনার ভাবী নগরী আকনরানাদ সজ্জিত 
করিবার জন্য হরণ করেন । কিন্তু মোগল সম্রাট চিতোরের 
বীরপুত্র এবং বীর্ধযবতী নন্দিনীগণের স্বাধীনতা ও জাতীয় 
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গৌরব একদিনের জন্যও হরণ করিতে বমর্থ হন নাই। 
চিতোরের দেই শোচনীয় অধঃপতন দ্িবলে তাহারা! হৃদয়ের 
শেষ শোণিতবিন্ছু দান করিয়াও শক্র হস্ত হইতে মাতৃ- 
ভূমিকে রক্ষা করিবার জন্য অলৌকিক উদ্যম প্রীদর্শন করিয়া 
ছিলেন । পরিশেষে অপরিহার্য মোবলমান-দাসন্ব নিকট- 
বর্তী হইলে শক্রর হৃদয় স্তশ্তিত করিয়া, তাহাদিগের প্রলুব্ধ 
আকাজ্ষা। চরণে দলিত করিয়া, লংসার-মায়ার দৃঢতর 
গ্রন্থি অবহেলার কর্তন করিয়া দলে দলে ক্ষত্রিয়ণ নিরা- 
পদ অনন্তধামে প্রস্থান করিয়াছিলেন । চিতোর বিজয়ীর 
ক্রায়ত্ত হইল, কিস্ত চিতোরবাপিগণ কেহই তাহার পদানত 
হইল না। এখন ইহাকে বিজয় বলিতে হয় বল, পরাজয় 
বলিতে হয় বল। 

আকবর চিতোর আক্রমণ করিলে তদানীন্তন মহারাণ। 
কাপুরুষ উদয়নিংহ ষে দ্বণিত দৃগ্রান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তেমন দৃ্রান্তের অভিনয় করিয়। মিবারের পবিত্র সিংহাসন 
'আর কেহই কলঙ্কিত করেন নাই । উদয় সিংহ মোখল গাতি- 
যোৌযীতার কঠোরত1 অনুধ্যান করতঃ সপরিবারে চিতোঁর 
পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন ॥ কিন্তু তখনও মিবার 
বীরশূন্য হয় নাই। ক্ষত্রিয়শৌরব অক্ষু্ণ রাঁখিবার জদ্য 
সন্বআও্র নল রাজপুত অচনে বদ্ধপরিকর হইলেন । 

ইহাদের মধ্যে জয়মন ও পুত্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ । এবং 
ইহার! উভয়েই চিতোরবুদ্ধে প্রচুর বীরত্ব্হিমা, দর্শন 
করিয়াছেন ।  ভাহাঁদিগের এবং ভাহাদিগের অনুবর্তী 
অপরাপর ক্ষত্রিয় বীরগাণর অন্তত বিক্রমে মৌগল-সর্য্য 
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মহাবীর আকবর ব্যতিব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। অল্প সংখ্যক 
ক্ষত্রিয়বীর অগণিত দুর্দমনীয় মোগল লেনাকে যেরূপ অদ্ভুত 
বিক্রমে ক্ষয়িত করিতে লাগিল, তদ্দ্টে আকবর জয়াশায় 
সন্দিধ হইয়। উঠিলেন। অনন্তর কাপুরুষোচিত উপায়ে 
মোনলমানযোদ্ধ। ক্ষত্রিয়ধীর জয়মলের গুপ্ত-হত্যা সম্পা- 
দন করিলে রাজপুত পক্ষ অনেক ছুর্দাল হইয় পড়িল । তখন 
কৈলবারপতি তরুণবীর পুভ্ত তাহাদের প্রধান আঁশাস্থল 
হইলেন । তিনি চন্দাবৎ বীর্ণের অধিনেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া 
অতুল বীর্ষ্যে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । রাজপুত ইতিহাঁনে 
কথিত আছে এই সময়ে পুত্তের বয়ক্রম ষোড়শ বৎসর মাত্র । 
ষোড়শ বর্ধীয় বীরবর পুত্ত এবং তপরিচালিত অপর ক্ষত্রিয় 
বীরগণ শক্রকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন না! করিয়া, তাহাদের দূরভেদী 
অগ্র্যন্ত্র সমূহের অব্যর্থ লন্ধান গ্রাহ্হ না করিয়া! করবাল এবং 
শুলহস্তে শত্রুদল মধ্যে পতিত হইয়া তাহাদিগকে দলিত, 
মথিত, বিত্রাগিত করিতে লাগিলেন । কিন্তু অগ্রন্ত্রধারী 
শতগুণ অধিক দেনার সহিত সম্মুখ যুদ্ধের শেষফল নহজেই 
অনুমিত হইতে পারে। দিনে দ্রিনে ক্ষত্রিয়বীরগণের সংখ্য। 
এত অল্পতর হইয়।! আদিল যে, চিতোর রক্ষা অনম্তব হইয়। 
উঠিল। তখন রাজপুতগরণের শেষ ব্রক্ষান্ত্র প্রয়োগের 
প্রয়োজন হইল । উৎকট জহুরব্রত সাধনের আয়োজন 
হইতে লাখিল | 

রীরগণ আর একৰার শেষ উদ্যম করিয়! বিজয় লাভের 
চে্ট। করিবেন, পরাজিত হইলে যথাশক্তি শত্র বিনাশ করিয়া 
সমর শব্যায় শয়ন করিরেন । আর মহিলাপণ শিশু পুর কন্া। 
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নমভিব্যাহারে অনলকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া জাতি ধন্ এবং 
বংশগৌরৰ রক্ষা করিবেন | ইহাই জহর ব্রতের উদ্দেগ্য | 

যোড়শবধীয় তরুণবীর পুভ্ত মোগলের নহিত ঈদৃশ 
গ্রাণ:ভ্তকর কঠোর যুদ্ধে অগ্রনর হইলেন, চিতোরের বিপদ 
লক্ষ্য করিয়া তাহার বারধন্ধান্বিতা জননী অল্লানচিত্তে 
সন্ভানের যুদ্ধযাত্রা অনুমোদন করিলেন। এদিকে পুত্ত 
চন্দাৰৎ কুলের শাখা জগবৎগোত্রের গোত্রপতি, পিতার এক- 
মাত্র বংশধর ।+ অগ্নকাল হইল তাহার পিতা চিতোর রক্ষার্থ 
আন্মদান করিয়াছিলেন, এখন পুত্তের বিলোপে জগবৎ- 
গোত্রের দায়াদ বিলুপ্ত হইবে । মাতার ক্রোঁড় শুন্য হইবে । 
এ অবস্থায় তাহার জীবন তাহার বিধবা জননীর নিকট কত- 
ঘুর মুল্যবান নহজেই অন্ুুমিত হইতে পারে । কিন্তু স্বদেশের 
ন্বাধীনত। রক্ষা, রাজপুত জাত্তির গৌরব রক্ষা,এবং রাজ পুত- 
ললনাগণের ধন্মরক্ষা অপেক্ষা রাজপুত রমণীর নিকট আর 
কোনও অনুরোধ গুরুতর হইতে পারে না। পুত্র এই সকল 
মহাব্রত উদ্যাপন জন্ঘ আন্মোত্নর্গ করিতে প্রন্তত হইলেন, 
মাতা অল্লান চিত্তে অনুমোদন করিলেন । গশীতবসন পরি- 
ধান করিয়। অ'ন হস্তে ববন-বেনাননুদ্রে ঝল্প প্রদান করিতে 
অনুম'ত দিলেন । 

কিন্ত নেই কঠোর অনুমতির কঠোরতর শেষ ফল অন্ু- 
ধ্যান করতঃ আপনিও বীর-সজ্জায় সজ্জিতা হইলেন | অন্তঃ- 
পুর কুটিরে আবদ্ধ থাকিয়া! বিলাপ কর অপেক্ষা, অথবা ধর্্ম- 
রক্ষার্থ অনলকুণ্ডে আক্মদান করা অপেক্ষা যখাপাধা শত্রু 
বিনাশ করতঃ লমরশব্যায শয়ন কর! বীররমণীর অধকতর 
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আকাজ্কিত হইল? বহু সংখ্যক ক্ষত্রিয় রমণী এই বীর নারীর 
অনুবস্তিনী হইলেন, পুত্তজননী স্বহস্তে তাহার সুকুমারী পুত্র- 
বধূকে যুদ্ধনজ্জায় সজ্জিতা করিয়া তাহার অনুগামিনী করি- 
লেন। অশ্বপৃষ্ঠে আরূঢ়া হইয়া তাহার। বীরগর্কে চিতোরছুর্গ 
হইতে অবতরণ করিলেন । এবং উন্মাদিনী রণগ়ীতি গাহিতে 
গাহিতে রাজপুত বাহিনীর অনুগামিনী হইলেন। 
দেখিয়া সকলে স্তস্তিত হইল । নিরুপদ্রব . অন্তঃপুর- 
নেবিতা স্থখোচিতা সুকোমল-হৃদয়। মাতা দ্ুহিতা ভগিনী 
সহধর্ষ্িণীদিগকে আঞ্জ যবনাক্রমণে উদ্বেজিত। হইয়। আঁপনা- 
দিগের সমক্ষেই সমর ভূমিতে অবতরণ করিতে হইল; এই 
উত্তেজক দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিয়া লৌহকবচের অভ্যন্তরে রাজ- 
পুতদিখের বীরহৃদয় কিরূপ প্রহত হইয়াছিল, লৌহকবচ 
অপেক্ষাও সুদৃঢ় সহিষুতা-কবচে কিরূপ আম্ুরিক বীধষ্যে 
তাহার! আপনাদিগের অন্তর্ত্তি সমূহকে মণ্ডিত করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগের জ্রকুটি-ভীষণ অগ্নিময় কঠোরদৃষ্টি কিরূপে শত্রুর 
ভবিষ্যৎ সুখস্গৃহ! সমূহকে দগ্ধ করিতেছিল তাহা! হৃদয়বান 
লোক সহজেই অনুভব করিতে পারিবেন । মে সকল ১০৮ 
বর্ধযোজনায় প্রকাশ করা সহজ নহে । 
অগোৌঁণে মোদলমানদিখের নহিত ভীষণ সংঘর্ষ বনী 
হইল । ট্টগ্রচণ্ড “ক্ষত্রিয় মহিলাদিগের তীক্ষ-অল্ীর অব্যর্থ 
সন্ধানে গত শত শক্রশির রণভূমিতে লুন্টিত হইতে লাগিল, 
সম্রাট আফবর এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া ত্ৃস্ভিত.এবং মোহিত 
হইলেন । জীবন এবং সম্মানে আঘাত না করিয়া, জিংহিনী 
"দিকে ধত করিতে বছ চেষ্টা করিলেন; কিন্তু লক অক্লার- 
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খণ্ড কেহই গলাধঃকরণে সমর্থ হয় না । তাহার প্রয়াস সম্পুর্ণ 
বিফল হইল | শক্রর হস্তে তাহাদের প্রাণ রক্ষা হইল না 
বটে; কিন্ত তীঁহাদিগের সম্মান এবং গৌরব আপনাদিগের 
হস্তেই অক্ষুপ্নভাবে সুরক্ষিত হইল, তাহারা! সমরে আত্মদান 
করিয়। অনস্তধামে চলিয়। গেলেন । 
আজ পুত্তের প্রতাপে স্বত্যুরও বিভীষিকা উৎপন্ন হইল । 
চিতোরের স্বাধীনতা সুর্য অস্ত গমনে উন্মুখ হইল, তদুপরি 
তাহার প্রীতির কুনুমীবলী শক্র-করে মদ্দিত হইল; স্নেহ- 
ময়ী জননী, প্রাণাধিক! দয়িতা বিষম-সমরে আত্মদাঁন করি- 
লেন) তাঁহার ইহজীবনের নকল আশ কাল-নাগরে মিশাইল, 
নকল বন্ধন ছিন্ন হইল | তিনি প্রতিহিংসা বিষে জর্জরিত 
হইয়। আহত ব্যান্্রের ম্াঁয় শক্র কটকে পতিত হইয়। অব্যা- 
হত প্রতাপে শত্রু ক্ষয় করিতে লাগিলেন ; পরিশেষে শক্রর 
শবরাশির উপর আপনি চিরদিনের জন্য শয়ন করিয়া সকল 
ছুঃখের শান্তি করিলেন । সেই দুর্দিনে ক্* চিতোর-রক্ষার্থ সম- 
বেত ক্ষত্রিয়বীরগণ মকলেই এইরূপে আত্বোৎ্সর্গ করিয়াছিলেন । 
শোণিত-কর্দমিত পথ অতিক্রম করিয়া আকবর চিতোর 
প্রবেশ করিলেন ; কিন্তু হাঁয়, সুবিশাল চিতোর পুরী আজ 
মহাশ্শাঁনে পরিণত ; আকবরের আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিবার 
জন্য একজন রাজপুতও আজ চিতোরে জীবিত নাই ! 
অপরিমিত অর্থরাশি বিসর্জন দিয়া এবং সহজ্ম সহজ 
পরাক্রাস্ত সৈনিকের জীবন আছতি দিয়া আকবর আজ 
মহা-প্রাকারবেষ্টিত জনপ্রাণিশূন্য এক নুবিশাল মহাশ্মশান 


% সম্বৎ ১৬২৪ (খুঃ ১৫৩৮) ১১ই চৈত্র রবিবার । 
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উপহার পাইলেন | রাজপুত জাতির শত দোষ থাকিলেও 
তাহাদের তুল্য স্বাধীনতার অনুরাগী এবং বীরত্ব-মহিমা- 
পূর্ণ জাতি সচরাচর দৃষ্ট হয় না। দাধীনতা এবং স্বধন্মের 
জন্য রাঁজপুতগণ যেমন অকাতরে জীর্ণবন্ত্রখণ্ডের ম্যায় দেহ 
বিসর্জন করিতে সমর্থ হইতেন, সেরূপ ছৃপ্ন্ত পৃথিবীতে 
নিতান্ত ছুল্প ভ। 

মহানুভাব মৌগলভূপত্তি আকবর শক্রর উপযুক্ত সম্মান 
করিতে জানিতেষ | তিনি রাজপুতমহিমা গুত্যক্ষ করিয়া, 
বিশেষতঃ তরুণবীর পুত্ত এবং রাঁজপুতরমণীদিগের অদ্ভুত-কীন্তি 
দর্শন করিয়া এত মোহিত হইয়াছিলেন যে, তাহাদের বীর- 
বীত্তি অক্ষ রাখিবার জন্য স্থানে স্থানে প্রাতিমৃত্তি ও স্ম্রণ- 
চিহ্ন স্থাপন করিয়াছিলেন ! তিনি আপনার প্রকাণ্ড রাজ- 
প্রাসাদের সিংহদ্বারে উচ্চ মঞ্চোপরি বীরবর পুত্তের এবং 
চিতোঁর যুদ্ধের অপর প্রধান রণাভিনেত। জয়মলের ছুই 
পাঁষাণপ্রাতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ! যাহা হউক, 
রাজপুত জাতির মাহমাহ্িত মানবগণ মনুষ্যের হৃদয়মন্দিরে 
তদ্পেক্ষাও উচ্চতর মঞ্চে অধিষ্ঠিত থাকিয়! পবিত্র শ্রদ্ধা ভক্তি 
চিরকাল উপহার পাইবেন । 

রার্গপুত জাতির নুদ্দিন চলিয়! গিয়াছে, তীস্থারা এখন 
মেষশাবকের ম্যায় নিরীহ এবং নিশ্চেষ্ট। বীরোচিত গুণগ্রামের, 
সঙ্গে সঙ্গে যদি রাজপুতগ্নণ জ্ঞানালোচনায় এবং লম্য়ের- গতি 
অনুদারে লভ্যতা বর্ধনে সচেউ হুইতেন, যক্রি ্হাঁদের রাঙ্জ- 
' নীতি ও সমাজনীতি পরিগুজ্ধ হইত, একার মহামঠে শীন্মিন্ভ। 
হইয়া যদি তাহারা মাতৃপদসেবার দত খাকিকে 'ম্ভাক। 
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হইতেন, তাহ! হইলে দাঁময়িক ঝঞ্চাবাত অতিক্রম করিয়া 
গৌরবের নৌধশিখরে অবশ্যই তাহারা সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
সমর্থ হইতেন । অতএব বিবেচনা করিতে গেলে আত্মক্কত 
পাপ-ফলেই তাহার! অধোগত হইয়াছেন । নান। কারণেই 
অধুনাতন ভারতবর্ষে জাতীয়-জীবনের অবষান হইয়াছে 
কিন্ত যে দেশের এক নিদিষ্ট খণ্ডে অতীতের অদূরবর্তিকালেও 
রাজপুতের ন্যায় মহিমান্বিত জাতির উদ্ভব হইয়াছিল, সে 
দেশের ভবিষ্যৎ যে নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারময়, ভবিষ্যদ্দশী 
এতিহাসিকের চক্ষুঃ এবং আশার কুহকলুদ্ধ শ্বদেশীর হৃদয় 
এ কথ! কাঁচ বিশ্বান করিতে প্রন্তত নভে । 





ক্ষুধা ও খাদ্য বস্তু । 


ক্ষুধা প্রাণিবর্গের শ্বারীরিক উপাদান পদার্থের সামরিক 
অল্পতার পরিচায়ক 1? শরীরী জীবদিশের উপর ক্ষুধার যেমন 
শ্রীবল প্রভাব লক্ষিত হয়, আর কিছুরই তেমন দৃষ্ট হয় না। 
ইতর জন্তুর কথ। ছাঁড়িয়! দাঁও, মনের মাহাক্স্যে ও হৃদয়ের 
নৌন্দর্য্যে মনুষ্য ুষ্টির প্রধান জীব, কিন্তু ক্ষুধায় অতাধিক 
কাতর হইলে মনুষ্যেরও ন্যায় অন্যায় বিচার থাকে না । 
এমন কোনও ভুক্ষম্্ নাই, ক্ষুধার জ্বলন্ত বহ্ছি নির্ধাপনার্থ 
লোকে যাহার অনুষ্ঠানে কুন্তিত হইতে পারে |. 

ক্ষুধার প্রাৰল্য সর্বপ্রকার মনোভাবকে পরাভূত করে । 
মনুষ্যের মনোবৃত্তির উপর উহার কিরূপ অস্ষুণ পরাক্রম তং- 
প্রদর্শন জন্য একটি মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতেছে । 


ক্ষুধা ও খাদ্য বস্ত। ১৩৭ 


অল্লকাল অতীত হুইল উত্তরকেন্দ্রের আবিক্কারাধী গ্রিনী 
এবং তাহার সহযাত্রিঘণ ঘখন হিমানী প্রদেশে নান। বিপদে 
নিম্পেষিত হইতেছিলেন, যখন খাছ বস্তুর অভাবে কেহ ম্বৃতি 
কেহ বা ম্তকপ্প হইয়াছিলেন, তখন তাহাদের মধ্যে এক 
বীভতৎন কাণ্ডের অভিনয় হয়। নেই নিরুপায় অবস্থায় 
'অপেক্ষারুত সবল কতিপয় ব্যক্তি রুগ্ন এবং ম্বতকল্প কোন 
কোন ব্যক্তিকে হত্যা করিয়া তাহঠদের মাংদে উদর পুণ্তি 
করিয়।ছিল । 

ক্ষুধার স্বালা অসন্থ হইলে দুর্দলচেতা ব্যক্তি অবাধে 
অত্মহত্য। করিয়াছে, পিতা। মাতা! স্লেহ মমত!| বিনর্জন দিয়] 
হৃদয়ানন্দ প্রাণাঁধিক পুত্রকন্তার হনিতমুত্তির আকর্ষণীকে তুচ্ছ 
করিয়। মুষিমেয় তগু,লের জন্য তাহাদিগকে পরহস্তে বিক্রয় 
করিয়াছে, স্বামী-ন্সেহে অটল-বিশ্বাৰবতী অক্কশায়িতা পত্বীর 
প্রেম-নুধাসিক্ত হাস্য-প্রদীপগ্ু-নিদ্রিত-দুখমগ্ডলের ছু্ছেস্ মায়া 
কর্তন করিয়া পতি তাহাকে শ্বাপদসঙ্কুল নির্জন কাননে 
'পরিত্যা করিয়াছে £ঃ কিন্ত আলন্নম্বত্যু নিরুপায়-বন্ধুর হৃং-' 
পি ছেদন করিয়া আত্মা-পরিভৃগ্ডির জন্য অল্লানচিতে তাহার 
রক্তমাংপ উদরস্থ কর, মানবের মন এবং হৃদয়ের, . বিবেক 
এবং ধর্মের তগ্সমুদয় অপেক্ষাও কত গুরুতর অধোগতির 
পরিচায়ক আমরা কল্পনা করিতেও অনমর্থ। | 

যাহ! হউক ক্ষুধা সময়ে সময়ে ঈদৃশ অকল্যাণ সংঘটন 
করিলেও স্বভাবত়ঃ উহ? মন্গুষ্যের অনিষ্টের ক্ষরণ ম? 'ছইরাঁ 
বিবিধ মহ্থোপক্কারই পাধন করে। ভোজন-ম্পৃহা এবং 
ভোঁজনের প্রয্নোজম ন। থাকিলে মানপ-নমাজের বর্ধসীদ 
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দৌঠব ও গৌরব কখনই প্রত্যক্ষ হইত না| লোকে নান) 
উদ্দেপ্যে বিবিধ কার্যের অনুষ্ঠানে রত হয়, কিন্ত অধিকাংশের 
মূলে ক্ষুধার প্রভাব গুঢ় কাঁরণ রূপে বিদ্যমান থাকে । 

জীবিত পদার্থ মাত্রেরই ক্ষয় রূদ্ধি স্বাভাবিক নিয়ম । 
'আমাঁদিগের শরীরেরও প্রতিমুহ্ুর্তে নানা কারণে তেজো- 
হ্বাস ও উপাদান পদার্থের ক্ষয় হইয়। থাকে ঃ আহার্য বস্তর 
সহিত পুষ্টিকর পদার্থ শরীরে অনুপ্রবিষ্ট হওয়াতে সেই ক্ষতি 
পরিপুরিত ও দেহ সংবদ্ধিত হয় । যাবতীর শারীরিক ও 
মানবিক পরিশ্রম উক্ত ক্ষয়ের কারণ । রক্ত-গ্রবহন, চক্ষু 
নঞ্চলন প্রভৃতি নামান্য মান্য স্বাভাবিক ক্রিয়ায়ও এ ক্ষতি 
নংঘটিত হয়; শ্বান প্রশ্বাস মলমূত্র ও ঘন্মাদির লাহায্যেও 
বাহুল্যরূপে শরীরের উপাদান পদার্থের ধ্বংস হইয়া! থাকে । 
সুতরাং শরীর রক্ষা করিতে হইলে, শরীরের এই স্বাভাবিক 
ক্ষতি পরিপুরিত হওয়া প্রয়োজন । , এই ক্ষতি পরিপুরণ 
জন্যই স্বভাবের নিয়মে ক্ষুধা উপস্থিত হয়া প্রাণীদিগকে 
খাদ্য গ্রহ্থণে উপদেশ প্রদান করে । 

ক্ষুধা ঘটিত বাত "তত্ব অন্যাপি নিঃসন্দিগ্ররূপে স্থিরীকুত 
হয় নাই । আর এহণর নি্দি্ কাল অতিক্কাম্ত হইলে 
পাকম্থুলীতে ম্বানা ও এক গ্রক্কার বেদদা অনুভুত হয় এবং 
তণায় কোন কোঁন বান্সিক পরিবর্তনও বংঘটিত হয়, আবাঁর 
আহারীয়বস্ত উদ্রস্থ হইলেই ক্ষুধার নিরত্তি হইব তদ্‌্ঘটিত 
নমস্ত উদ্বেগ চলিয়! ঘায় ; ইহা লক্ষ্য করিয়া অনেকেই মনে 
করেন যে, উদরই ক্ষুধাবোধের প্ররুত স্থান; কিন্তু এ অন্ু- 
মান অভ্রান্ত নহে। ক্ষুধার সময় কোনও বকস্ত্রাদির সাহাযের 
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উদরাভ্যন্তরে অথনা৷ দেহে পুিকর পদার্থ প্রবিষ্ট অথব! 
শোধিত হইলে আহার ব্যতীতও ক্ষুধার শান্তি হইতে পারে । 
আবার পাকস্থলী নর্ধতোভাবে পুর্ণ থাকিলেও যদ্দি অস্ত্রের 
কোন রূপ অস্বাভাবিক অবস্থ। অথবা অপর রোগাদি জন্য 
ভুক্ত দ্রব্যের পুষ্টিকর অংশ শরীরের কার্ষ্যে গ্ৃবীত হইতে ন। 
পারে, তবে ক্ষুধার নির্বততি হয় না। 

শূন্য উদরে সাধারণতঃ ক্ষুধার উদ্রেক হয় বটে, কিন্তু এরূপ 
কতকগুলি পীড়া আছে, যাহ] উপস্থিত হইলে কতিপয় দিবস, 
পাকস্থলী শুন্য থাকিলেও কিছুমাত্র ক্ষ্ধাবোধ হয় না। 
আবার প্রবল ক্ষুধার সময়েও শোক ভয় হর্ষ বিষাদ প্রভৃতি 
কোন মানসিক ভাবের অতিরিক্ত প্রাবল্য উপস্থিত হইলে যে 
ক্ষধার অনুস্ভূতি তিরোহিত হইয়া যাঁয়, বোধ হয় তাহাও 
অনেকে অবগত আছেন 1. 

'অতএব উপলব্ধ হইতেছে, ক্ষ্ধা] উদ্রের অবস্থাজ্ঞাপক্ক 
নহে। ক্ষুধা শরীরনিম্মাপক পদার্থনমূহের স্বল্পতার'সুচক মাত্র 
শরীরের বল হ্রাস ও উপাদান বস্তর অপচয় ঘটিলে পাক্স্থলীর 
একপ্রকার পরিবর্তন ঘটে, তথখার রক্ত সঞ্চারিত হয় 
এবং উহার গ্রন্থি নকল স্ফীত হইয়। উঠে । পাকস্থলীর জদৃশ 
পরিবর্তন ঘটিলে প্রাণিগণ এক প্রকার উদ্বেগ অনুভব করে, 
তাহাই ক্ষুধা বলিয়। উক্ত হইতে পারে । ক্ষুধার পর আহার 
গ্রহণ করিলে পাকস্থলীর পুর্বোক গ্রন্থি সমূহ হইতে এক একার 
জীর্ণকর-রস' নিঃচ্ুত হয় এবং পুর্বে তথায় যে" অতিরিক্ত 
রক্ের সঞ্চার হইয়াছিল তাহার র্লাবংহয় ও. সুর সহি 
হইয়া তদ্ঘেটিত পমুদ্্ধ উদ্বেগ ক্রমে ভিরোহিত উই বায়না 
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কোন কোন শারীরবিদ্‌পণ্ডিত প্রাকাঁশ করেন যে, 
নুন্থকাঁয়-মনুষ্য পাঁন আহার সম্পূর্ণ পরিহার করিয়া, ৮ | ১০ 
দিনমাত্র জীবিত থাকিতে পারে । কিস্তু মধ্যে মধ্যে জল 
পান করিলে আরও কিছু দীর্ঘকাল বাঁচিয়া থাকা যায় । যাহ! 
হউক অভ্যাস এবং শারীরিক অবস্থা ভেদে এই সময় অপেক্ষা- 
ক্লুত দীর্ঘ অথবা হ্রন্ব হইয়। থাকে । কিয়ংকাল অতীত হইল 
আমেরিকাদেশীয় ডাঃ টেলার এ বিষয়ের পরীক্ষার্থী” হইয়া 
.ক্রমাথত ৪* দ্িবন উপবাস করিয়াছিলেন । 
দৈহিক অভাব পরিপুরণ জন্যই. খাছ্য গ্রহণ করিতে হয় ; 
সুতরাং যে নকল পদার্থে দেহ নিদ্মিত, খাছ বস্ততে মেই 
সকল পদার্থ বর্তমান খাকিলেই তাহ! উত্কৃ্ এবং পুষ্টিকর 
খাদ্য বলিয়া পরিগণিত হয় | আর যাহাতে সেই উপাদান 
পদার্থ যত অধিক পরিমাণে বর্তমান, তাহাই তত অধিক পুষ্টি- 
কর বলিয়া শিদ্ধীরিত হইয়। থাকে । অবিকৃত মনুষ্যদেহছের 
প্রায় তিনচতুর্ধাংশই জলীয় পদার্থ। এই জলীয় পদার্থের 
সমুদয়,অংশই যে জল হইতে শরীরে গৃহীত হয়, তাহা নহে 
তখাপি দৈহিককার্ষেয জলেরই প্রাধান্য, সুতরাং বিশুদ্ধ জল 
যে দ্রেহপুষ্টির বর্ধপ্রধান সহায় একথা বল। বাহুল্য 
মাত্র । কিস্তুজল শরীরের রক্ষা-কার্যে যত প্রয়োজনীয়, 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নিশ্নীণ-কার্যে ততদূর প্রয়োজনীয় নহে; 
তজ্জন্য জল পুষ্টিকর শ্রেদীতে নিবিষ্ট হয় না। জল ব্যতীত 
শরীরের অপর উপাদানের মধ্যে মাংসিক-পদার্থ ই প্রধান, 
এজন্য মাংসিক-পদার্থ * যে বস্তুতে অধেক সাধারণতঃ তাহাই 


পল 


* সয়দা বহুধার ধৌত করিলে ঘযেঅন্ন অংশ অবশিঃ থাকে 
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অধিক পুষ্টিকর বলিয়া কথিত হয়! জল ও মাংদিক ব্যতীত 
অন্য নানাবিধ পদার্ঘও অল্লাধিক পরিমাণে শরীর নিশ্মাণ ও 
রক্ষণে ব্যবহৃত হয়; খান্ত বস্ততে তাহাদের সকল গুলির়ই 
অস্তিত্ব থাক আবশ্বক। লোকে সচরাচর ষে সকল বস্ত 
আহার করে তন্মধ্যে এনকল পণ্দার্থ প্রায় উপযুক্ত পরিমাণেই 
বর্তমান থাকে | 

যাহাঁছউক যে বস্ত পুট্টিকর তাহাই যে উৎকরষ্ট খাঁস্ত এমনও 
নহে, যাহা পুষ্টকর অথচ লঘুপাক খাগ্থাশ্রেণীতে তাহাই 
সর্বোত্কুষ্ট । আবার একজনের পক্ষে যে খাগ্য উৎকুষ্ট 
,তাহ। যে সকলের পক্ষেই তেমন হইবে, এমতও নহে | অভ্যাস 
ও শারীরিক অবস্থাভেদে যাহা একের পক্ষে উপকার-জনক 
ভাহাই অন্তের পক্ষে পীড়াদায়ক হইয়া দীড়ায় । বিবে- 
চন। করিতে গ্নেলে খাদ্যনির্ধাচন ও আহারগ্রহণ বিষয়ে 
অভ্যাস, রুচি, এবং নিজ নিজ বিবেচন। ও শারীরিক 
অবস্থার উপর বহু পরিমাণে নির্ভর করিতে হয়। এ সম্বন্ধে 
অভ্যাসের শক্তি অতি অন্তত | অভ্যাস অনেক সময়েই স্বভাঁ" 
বের উপর কর্তৃত্ব করে। অভ্যানবলে খা্যনির্বাচন এষ 
আহার গ্রহণ সম্বন্ধেও মনুষ্যের রুচি এত বিরত এবং প্রকৃতি 
এত পরিবর্তিত হয় যে, যাহা খাদ্য বলিয়া কখন কল্পনাও 
তাহাই মাংসিক বা গ্লটেন) আর যে শুত্রবর্ণ পদার্থ জালের সঙ্গে 
বাহির হইগ যায় তাহাই অধিকাংশ ট্টার্চ বা খ্বেতসার। খেতসারও 
শরীর-কার্ষ্য বিশেষ প্রশ্োজনীয়, কিন্ত সাংধী দিরাদে ইহাবারা 


বিশেষ সাছাধ্য হয় না শুষ্ক মাংসের ১৭ একশত খর 
৭1৮ তল গেম বর্তমান থাকে । 


১১২ সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


করা যায় ঝা, তাহাও অনেকে আনন্দ সহকারে ভক্ষণ করে | 
প্ররস্ত অনেক স্থলে তদ্বারা! বিশেষ অনিষ্ট ঘটিতেও দেখ ঘায় 
না। রসনাঁর তৃপ্তি সাধন জন্য অনেকেই দয়াধন্মকেও 
সম্পুর্ণ বিসর্জন দিতে প্রস্তত হন । 

গারোদিশের কুক্কুর-পিষ্উক ভক্ষণের ধিবরণ বোধহয় 
অনেকেই অবগত আছেন+ কোন কোন সম্প্রদায়ের লোক 
আন্তরিক তৃপ্তির সহিত গলিত ছুরিত মৎস্য মাংসাঁদি তপাঁ- 
দেয় জ্ঞানে উদরম্থ করে। উত্তর হিমমগ্লবাসী স্কুইমো, 
প্রভৃতি অসভ্য জাতীয় কোন কোন সম্প্রদায়ের লোক অপন্ক 
মৎস্য মাংদ ও শোণিত প্রভৃতি পরম তৃপ্তি সহকারে উদ্বরস্থ. 
করে। অনভ্যদ্রিগের মধ্যে অনেকে অতি নুখাদ্য-বস্ত বোধে 
নরমাংস পর্যান্ত ভক্ষণ করিয়া থাকে ।' দক্ষিণাপথের অন্তর্গত 
গোোন্দোয়ানা নিবাসী গোন্দনামক অসভ্যজাতির মধ্যে বিন্দর" 
বর নামক এক বিশেষ সম্প্রদায় আছে, শ্রনত হওয়া বার 
তাহাদের কোন আত্মীয় কুটন্ব সঙ্কট-জনক পীড়ায় আঁক্তাণ 
হইলে কিনব! বদ্ধ দশায় উপনীত হইলে, তাহাঁকে হত্যাকরতঃ 
সমুদ্দয় বন্ধু বান্ধবে মিলিয়া তাহার মাংস ভক্ষণ করে। 
তাহাদের বিশ্বাস, এরূপ করিলেই আত্বীয়' ব্যক্তির অস্তি 
শরদ্ধের সৎকার করা হইল ! শৈবাল, ছত্রক, সর্প শোখধিফা 
ভেক, মৃষিক, শঙ্ঘ, শহ্ুক ও নাঁন! জাতীয় কীট পতক্গ- গুভৃতি 
যে অনেক দেশের অনেক সন্প্রদ্দায়েরই প্রিক্খাস্য, তাহা! 
কাহারও অবিদ্দিত নাই। কয়েক বৎসর অতীত হছল ফ্রাব্দ 
দেশে খাদ্য বস্তর ' একটি মহ্াগুদর্শনী হইগ্াছিল, “অপ 
প্রকার পশু পক্ষী ও অপর নানাজাতীয় জীব্দন্ধর পজ 


ক্ষুধ। ও খাদ্য বস্ত। ১১৫ 


ও অপক্ক মাংন তথায় প্রদশিত ও পরীক্ষিত হইয়াছিল । 
সেই পৈশাচিক প্রদর্শনীতে কুস্তীর মাংসই সর্ধাপেক্ষা! সম্মান 
লাভ করিয়াছিল । মনুষ্য সর্বভূকৃ বলিয়া ষে প্রবাদ প্রচলিত 
আছে, তাহ। অবঙ্গত নহে । 

আহার বিষয়ে মনুষ্যের অভ্যাস এবং রুচির প্রভাব এরূপ 
অদ্ভুত যে, তাহার নিকট অনেক সময়ে বিজ্ঞান-শান্ত্রকেও 
পরাভূত হইতে হইয়াছে । 

আমেরিকার প্রাচীন অধিবাসীদিগের মধ্যে বেনেজুয়েল। 
প্রদেশে ওরিনকোনদী তীরে অটোমাক নামে এক লম্প্র- 
দায় অনভ্য লোকের বাস, তাহারা ব্ধার কয়েক মান 
তর্গেশীয় এক প্রকার মৃত্তিকা খাইয়া প্রাণধারণ- করে। 
ওরিনকে। নদীর জল কমিয়। গেলে উহার নদী হইতে মৎস্য, 
কচ্ছপ প্রভৃতি ধরিয়৷ ভক্ষণ করে বটে, কিন্তু বর্যার কয়েক 
মার যখন এ সকল প্রাণী দুষ্পাপ্য হয়, তখন প্রধানতঃ স্বত্তিক। 
ভক্ষণের উপরেই তাহাদিগকে নির্ভর করিতে হয় । একজন 
খুধর্দ্দ প্রচারক বহু দিবস উহাদের দেশে বান করিয়া- 
ছিলেন $ তিনি বলেন, উহার! প্রত্যেকে এক দিবসে অর্ধ 
সের অপেক্ষাও অধিক পরিমাণ মৃত্তিকা! ভক্ষণ করে । উহা- 
দিগের এ ভক্ষণীয় মৃত্তিকা ওরিনকো। নদীর নাঁন। স্থানে, 
প্রাণ্ত হওয়। যায় । উহার। বিশেষ যত্ন ও আয়াস স্বীকরি করিয়। 
উহ। সংগ্রহ করে এবং বৃহৎ বৃহৎ ভাটা প্রস্তত করিয়া অশ্নির 
উত্ভাপে কিঞ্িৎ দঞ্ধ করিয়। রাখে । আহার কালে উহ! জলে 
ভিজাইয়া পরম তৃপ্ডির সহিত ভক্ষণ করে। প্রত্যেকের 
কুটির সমীপে এ সকল ভাটা স্তপাকারে সজ্জিত থাকে । মানি 
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অটোমাকদিগ্রের এতই প্রিয় খাদ্য ঘে, বৎসরের যে সময়ে 
প্রচুর পরিমাণে মত্হ্খার্দি পাওয়া বায়। তখনও অনেকে সাধ 
করিয়। কিছু কিছু মৃত্তিক1? ভক্ষণ করে । আশ্চর্যের বিষর 
এই যে, বার যে কয়েকমান ইহারা গ্রধানতঃ স্ুৃত্তিকা 
খাইয়াই জীবন ধারণ করে, তখনও ইহাদের শরীর রীতিমত 
পরিপুষ্ট হয় এবং স্বাস্থ্যের কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটেনা | অথচ 
রসায়ন শাস্্রবিদ্পপ্ডিতগণ পরীক্ষ। করিয়া বলিয়াছেন, উহাতে 
দেহ-রক্ষার উপযে।গী পদার্থ বিদ্যমান নাই | 

যাঁহ। হউক যদ্বারা1 দেহ রক্ষিত হইতেছে, তন্মধ্যে দেহ 
রক্ষার উপযোগী কোনও পদার্থ বর্তমান নাই, এ কথা সুসঙ্গত 
নহে। পগ্তদ্দিগের পরীক্ষাই যে বখাষথ রূপে সম্পন্ন হইতে 
পারে নাই, অবস্থাদৃষ্টে ইহাই প্রমানিত হইতেছে । যে সকল 
মৌলিক পদার্থে মনুষ্যদেহ গঠিত, কোন বিশেষ প্ররুতির স্বত্তি- 
কায় তাহার অধিকাংশ নামঞ্ী উপযুক্ত পরিমাণে বিদ্যমান 
থাকা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। সৃষ্টির মূলে যে ছুজ্ঞেয় শক্তি 
নিহিত রহিয়াছে, তাহার সমুদ্রয় তথ্য উদ্ভেদ করিয়া পদার্থ- 
দমুহের সমস্ত গুণ আয়ত্ব করা তীক্ষ-বুদ্ধি মানবেরও দাধ্যায়ত্ত 
নহে । জ্ঞান পিপাসু মানব চিরকালই হৃষ্টি-তত্ব আলোচন! 
করিয়া নূতন নৃততন নত্যরত্বু উদ্ধার করিবে ঃ সত্যের আবি- 
স্বিয়ার কদাচ শেষ হইবে না। ইহাই মনুষ্যের পরম স্ুখ এবং 
ক্রমোন্নতির অব্যর্থ সন্ধান । জ্ঞানের অতৃপ্ত পিপাসার শাস্তি 
হইলে মনুধ্যের আর সুখের বিষয় কি থাকিল ? সত্যের পর 
সভ্য লাভ করিবে এবং কর্্শীল হইয়! মনুন্য উন্নতির পর উন্ন- 
তিতে উপনীত হইবে, ইহাই তাঁহার পরম সৌভাগ্যের বিষয় । 
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সাবধানতা ও লোকনিন্দা। 


যে সকল নর নারী বিবেকের শানন গ্রাহা করে না, তাহা 
দের মধ্যেও অনেকে নিন্দাকে বড়ই ভয় করে; আবার কেহ 
কেহ উহাকে নিতান্ত তাচ্ছিল্য করিয়া থাকে । যাহার ভয় 
করে তাহারা সহজেই কপটাচরণে রত হয়, আর যাহার! 
তাচ্ছিল্য করে তাহারা যখেচ্ছাচারের আোতে আত্মবিসর্জন 
করে। উভয়েরই জীবন ম্বণিত এবং মানব-নমাঁজের অম- 
জলকর । কিন্তু বথেচ্ছাচারী অপেক্ষ1! কপটাচারী দ্বার সমা- 
জের অধিকতর অমঙ্গল নাধিত হইয়। থাকে | 

কপটাচারী পথ-প্রান্তস্থ লুকায়িত বিষধরের ন্যায় অন্ধকার 
রজনীতে নীরবে দংশন করে, আর যথেচ্ছাচারী মত্ব-কুন্ধুরের 
ন্যায় সশব্দে আনিয়া আক্রমণ করে । পথিক লগুড়াঘাঁতে 
কুকুর দংশন হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারেন, কিন্তু লুক্কায়িত 
বিষধরের দস্তাঘাত হইতে আত্ম-রক্ষা। কর] বড়ই সুকঠিন.। 
এই জন্যই বাহ্থ দৃশ্ট্ে সদাচরণশীল কপটাচারী অলাধু অপেক্ষা 
অনৎকম্মশীল যথেচ্ছাচারীও প্রশংননীয় । 

আবার ধাহার। সংলোঁক, ধম্ম ও নীতির শাসন ধাহা- 
দ্িগের শিরোধাধ্য, তীহাদিগের মধ্যেও এইরূপ ছুই শ্রেণীর 
লোক দেখিতে পাওয়া যায়ঃ একশ্রেনী যদিও ম্যায়-পথে 
অবিচলিত থাকেন, কিছু অগ্র পশ্চাঁৎ বিবেচনা! করিয়া, 
লোকের নিন্দা প্রণংসায় দৃষ্টি রাখিয়া! জীবন অতিবাহিত 
করেন; আর এক শ্রেণী লোকের নিন্দা প্রশংসায় জাক্ষেপ না 
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করিয়। পর্নাতবাহিনী বেগবতী আ্রোতশ্থিনীর ন্যায় ধন্মানু- 
মোদ্িত সহজ পথে অবারিত বেগে চলিয়া যান। প্রথম 
শ্রেণীর লোক সাবধান, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক উদার | এস্থলেও 
যেসাঁবধান লোক অপেক্ষা উদার লোক ধিক গৌরবা- 
ন্বিত, তাহ। বল। বাহুল্যমাত্র ৷ 

কিন্ত পৃথিবীতে সাবধানতার প্রচুর প্রয়োজন রহিয়াছে । 
সংসার-যাত্র। নির্ধাহ করিতে যেমন উদ্দারতা প্রার্থনীয়, তেমনই 
প্রত্যেক মনুষ্যের পক্ষেই সাবধানতাও প্রয়োজনীয় । জীব- 
নের পথ কুন্ুমান্তীর্ণ নহে। উহাতে নানা ভয়, নানা বিভী- 
বিক1, নান! বিদ্ব, নানা বিপত্তি নিয়ত অপেক্ষ। করিতেছে, 
হননেচ্ছু শ্বাপদকুল শিকারের অনুরন্ধানে ভ্রমণ করিতেছে 
যাহারা সতর্ক ভাবে এই বিপদ-সঙ্কুল পথ অতিক্রম করিতে 
অনভ্যস্ত, তাহাদিগকে সময়ে সময়ে অবশ্যই অনুশোচনা 
করিতে হইবে । তাহাদিগকে শত্রুর আক্রমণে ক্ষত বিক্ষত 
হইয়া হয় ঘোরতর বিপন্ন হইতে হইবে, না হয় আত্মরক্ষা 
জন্য গন্ভব্যপথ হইতে দূরে পলায়ন করিয়া বিপদের পর 
বিপদে পতিত হইতে হইবে । কিন্তু যাহারা উদার অথচ 
সাবধান, তাহাদিকে কিছুতেই অবনন্ন হইতে হয় না । 

আত্ম-শক্তির উপর নিষ্ঠ থাক। মনুষ্যমাত্রেরই অতিশয় 
প্রয়োজনীয় বটে; কিন্তু মানবীশক্তির বল অতি সামান্য, উহা 
সঙ্কট কালে নর্ধত্র আত্মরক্ষা করিতে পারে ন।। কিন্ত যাহারা 
আত্ম শক্তির পরিমাণ বুঝিয়া বিপদের বিরুদ্ধে সর্কদা নশঙ্ত্ 
থাকিতে পারে, বিপদের আক্রমণ তাহাদিগকে লহসা পধু্- 
দর্ভ করিতে লমর্থ হয় না। যখন কোন অসাধারণ বীর 
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শত্র-ব্যুহ ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন, তখন কেবল- 
মাত্র তাহাকে আপনার শক্তি ও প্রতাপের উপর নির্ভর 
করিলে চলে না; কিন্ত সাবধানে শক্রর অগ্রি-গোলকের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে হয়, খড়খের আঘাত 
প্রতিহত করিতে হয়, চর্ম সালনে শর-পাত ব্যর্থ করিতে 
হয়। সমর-নঙ্কুল ছুর্গমজীবন-পথেও কেবল বল এবং সাহস 
থাঁকিলেই বিজয়ের সম্ভাবন1 নাই । যিনি বাহুতে দুর্জয় বল, 
হৃদয়ে প্রবল বিজয়াকাজ্ষা ও অটল সাহস, মস্তকে ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ এবং চক্ষে তীক্ষ নাবধানতা। রক্ষ। করিয়া জীবনের 
যুদ্ধে অগ্রসর হন, তিনিই বিজয়-গৌরবে প্ররুত পক্ষে গৌরবা- 
ন্বিত হইতে পারেন । 

বিবেকের উপদেশে সর্ধোপরি লক্ষ্য রাখিয়া ম্যায়পথে 
গমন করা মনুষ্যের একমাত্র কর্তব্য বটে, কিন্তু অপূর্ণ মানব 
বুদ্ধির অল্পত। ও জ্ঞানের আবিলতা৷ বশতঃ অনেক সময় সে 
সরল পথ চিনিয়া উঠিতে পারে না । বিশেষতঃ যাহার! 
সংসারের নৃতন-যাত্রী তাহাদিগকে পদে পদেই দিগন্রান্ত 
হইতে হয় । তাহাদিগের মনের. নূতন উন্মেষ, প্রবত্তির নৃতন 
বিকাশ । তাহারা এক অদৃষ্ট-পুর্ব নূতন রাজ্যে আসিয়া উপ- 
নীত। এখানে তাহার! যাহা দেখে, তাহাই তাহাদের পক্ষে 
নূতন এবং সুন্দর । অনাম্বাদিত-পুর্ব নূতন সুখ এবং সুখময় 
ভাব তাহাদের চিত্বকে উৎফুল্ল করে। সঙ্গিগণের প্রফুল্স 
মুখচ্ছবি তাহাদিগকে আশ্বস্ত এবং উৎসাহিত করে । ভবি- 
ষ্যতের দিকে দৃষ্টি না করিয়৷ মনের নানাবিধ নূতন বাসন! 
চরিতার্থ করিতে তাহার! ব্যগ্র হয়। তাহার। মনে করে 
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পৃথিবীতে সকলই সুন্দর, সকলই মধুর এবং সকলই পবিত্র । 
তাহাদিগের বন্ধুবর্গের সুন্দর মুখচ্ছবির অভ্যন্তরেও যে 
অনেক স্থলে প্রাণনংহাঁরক গরল লুক্কায়িত ভাবে অবস্থান 
করে, তাহ! তাহারা দেখিতে পায় না; তাহাদিগের পুরোবতী 
কোমল-তৃণাচ্ছাদিত কুন্ুম-বিকীর্ণ পথে পত্রান্তরালে যে তীক্ষ- 
বিষ বিষধর নকল লুক্কায়িত, তাহা তাহার জানিতে পারে 
না । যদি এসময়ে তাহারা রাবধান ন। হয়, তবেই বিপদ রাশি 
চারিদিক হইতে আসি! তাহাদিগকে আয়ত্ত করিয়া ফেলে । 
যাহার! প্ররত্তির উপর বিজয় লাভ করিয়াছেন মনে 
করেন, অনাবধান হইলে তাহাদ্দিগকেও অনেক সময়ে প্রলো- 
ভনের পাশে নিথড়িত হইতে দেখা যায়। এজন্য তাহা- 
দিগকেও সদা নতর্ক ভাবে জীবন-পথ অতিক্রম করিতে হয়। 
তাহাদিগকে অনেক কথা স্মরণ রাখিয়। চলিতে হয়, আন্ত- 
রিক দৃঢত। বলে মনের সাময়িক দুর্বলতা দমন করিয়া তথায় 
নাধুতার প্রভুত্ব দ্ুটুতররূপে বংস্থাপিত করিতে হয় । যাহা- 
দ্রিগের ভবিষ্যতে দৃষ্টি নাই, এবং প্রারত্তির উপরে যথোচিত 
শানন নাই, তাহারা সহজেই সৎপথ হইতে ম্ঘলিত হইয়া 
অসাধুতার পঙ্িল হ্রদে নিমজ্জিত হয়ঃ এবং প্রালোভনের 
প্রশ্রয় দিয়। ক্রমে ক্রমে যার পর নাই অধোগতি প্রাপ্ত হয় । 
যদিও মনুষ্যের পক্ষে সাবধানতা এতই প্রয়োজনীয়, 
এবং অনেককে বাবধান হইতে দেখাও যায়» কিন্ত তাহাদের 
নকলেই যে, বিবেকের শাবন শিরোধার্ধ কবিয়। কেবল বিপৎ- 
পাত দূর করিবার জন্যই সাবধানতার আশ্রয় লন, তাহা নহে; 
অনেকে কেবলমাত্র লোকের নিন্দা প্রশংনায় লক্ষ্য রাখিয়াই 
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সাবধানে জীবন অতিক্রম করেন; কিন্ত লোকপগ্রীতি বা! বশো- 
লিপ্ল। নতকার্যের নিয়ামক হইতে পারে না | অশ্ডভ পরিহার 
করিয়া যখন আমর সাধুতার দিকে অগ্রসর হইব, তখন 
লোকে আমাদিগের গৌরব করিল কি অগৌরব করিল 
কিম্বা ভবিষ্যতে প্রশংসা করিবে কি নিন্দা করিবে, এই 
ভাবনায় অভিভূত হওয়া কখনও উচিত নহে। মানুষ 
যখন বিবেকের শাসন অপেক্ষা মনুষ্যের মতের অধিক 
গৌরব করে, যখন বিধির কীরিট অল্লানচিত্তে মনুষ্োর 
মস্তকে প্রদান করিয়া! তাহারই পদ-নেবায় প্রবর্ত হয়, তখন 
সৎপথ হইতে অধঃপতিত হইতে তাহার তিলাদ্ধও বিলম্ব 
হয় না। 

যশোলিগ্গ, দ্বারাও গৃথিবীর মহৎকার্য্য বাধিত হইতে 
পারে; কিন্ত তাহার কোন গৌরব ন।ই, প্রতিকূল অবস্থায় 
পড়িলে তাহাদ্বার! গুরুতর অনিষ্টও সংঘটিত হইতে পারে 
সুনাম ক্রয় করিবার জন্য যাহার! সৎকার্য্ের অনুষ্ঠানে রত 
হয়, যশ তাহাদিগের নিকট হইতে দূরে পলায়ন করে ; 
কিন্ত যশের আকাজ্কা ন1 রাখিয়া! ধাহারা সৎকার্য্ের 
অনুষ্ঠানে রত হইতে পারেন, তাহারাই প্রকুতপক্ষে যশো- 
ভাজন হইয়া থাকেন ॥ 

সুক্কৃত ব্যক্তি যদিও সুনামের ভিখারী নহেন, তখাপি 
সুনাম তাহার জীবনের উন্নতির জন্য যে কিছুমাত্র পয়োজনীয় 
নহে, এ কথা বল। যায় না । পরস্ত ম্ুক্তের জন্য সুনাম 
তত দূর প্রয়োজনীয় হউক বা না হউক, পৃথিবীর জন্য উহার 
গচুর প্রয়োজন রহিয়াছে । নৎলোঁকের যশোৌধ্যনি দিশ- 
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দিগন্তে বাহিত হইয়া জননমাঁজের যখোচিত উপকার সাধন 
করে। ছৃষ্টান্তের তুল্য শিক্ষক আর কেহই নহে । 'নিক্ষলঙ্ক- 
চরিত্র গুণে মহিমান্বিত মানবগণ পৃথিবীতে যে সততার উজ্জ্বল 
ৃষ্ীস্ত প্রদর্শন করেন, তাহা যেমন সাধুর পথ প্রদর্শক, সেই 
রূপ অনাধুর অনুশানক। অতএব ধশ্মানুমোদিত পথে 
থাকিয়া যদি সুনাম অক্ষুপ্ন রাখিতে পাঁর, তাহা হইলে আপ- 
নাকে সৌভাগ্যশালী বলিয়৷ মনে করিবে | 

অনেকে অনভিজ্ঞতা বা অনবধানতাবশতঃ হঠাৎ এরূপ 
অনেক কাধ্য করিয়া ফেলেন যে, তন্দার তাহাদের সমস্ত 
সদৃগুণ এবং অতীত জীবনের যশোরাশি লোকে ভুলিয়। 
যায়। তাহাদের চরিত্র প্রকৃতপক্ষে মহৎ হইলেও তাহ৷ 
এমন এক কৃষ্ণচিহ্বে কলঙ্কিত হয় যে, ভবিষ্যতে কিছুতেই 
সে কলঙ্ক ক্ষালিত হয় না । 

পরস্ত প্রত্যেক মনুষ্য সম্বন্ধে আলোচন! করিলেই দেখা 
যায়, কতকগুলি লোক হয় তাহার বিরুদ্ধে প্রকাশ্ডে শত্রুতা 
করে, নতুবা তাহাকে ঈষ্যার চক্ষে দর্শন করে । লোকের 
নিকট তাহাকে অপদস্থ করিতে ইহাদের আস্তরিক যত্তু বর্ত- 
মান থাকে । তাহার নংকার্যযরাশির মধ্যেও নিন্দার কণিক।- 
মাত্র কারণ বর্তমান থাকিলে, তদ্দবারাই তাহাকে বিলক্ষণ 
অপদস্থ করে। তাহার! লোকের নিকট এরূপ কৌশলময় 
বাক্যাবলী বিশ্তস্ত করিয়া তাহার চরিত্রের নমালোচনা করে 
যে, তাহাদিগ্রের মনে বিরুদ্ধ ভাবের সঞ্চার ন৷ হইয়। যায় 
না। বিশেষতঃ নিন্দিত ব্যক্তি যদি সমাজের উচ্চস্থানীয় ব্যক্তি 
হন, অথবা নংলোঁক বলিয়। প্রতিষ্ঠিত থাকেন, তবে তাহার 


সাবধানতা ও লোকনিন্দা। ১২৩ 


নিন্দা লোকে অধিকতর আগ্রহ সহকারে শ্রবণ করে ; এবং 
নিন্দার কথা অনেকেই অবিচারিতরূপে বিশ্বান করে। 
আবার নিন্দা অলীক হইলেও এবপ ভাবে প্রচারিত হয় যে, 
অনেক সময় নিন্দিত ব্যক্তির তাহা খণ্ডন করিবার কোনও 
প্রক্ুষ্ট পন্থা থাকে না । এইরূপে অনেক নিক্ষলঙ্ক চরিত্রের 
উপর গুরুতর কলঙ্ক আরোপিত হয়, অনেক নির্দোষ ব্যক্তিও 
মনুষ্য-সমাঁজে গভীর অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞার ভাজন হইয়া বান 
করেন। অতএব নিন্দিত-পথ হইতে যতই দূরে অবস্থান 
করিতে পার, ততই আপনাকে নৌভাগ্যশালী বলিয়! মনে 
করিবে । 

আবার পুথিবীতে সকলেই যে অসাধারণ মানসিক শক্কি- 
সম্পন্ন তাহাও নহে, যাহাদিগের মনোরত্তি গুলি ততদূর 
বলশালী নহে, নিন্দা তাহাদিগের জীবনে অনেক অম- 
গল আনয়ন করে । ইহাদ্বারা যে কেবল সম্মান ও লৌকিক- 
গৌরবের লাঘব হয় তাহা নছে, তদ্দার1 নিন্দিত ব্যক্তিদিগের 
মনের স্বাভাবিক ক্ফ্তি এবং কোৌমলতাও ক্রমে ক্রমে বিনষ্ট 
হইয়া যায়? এবৎ চিত্তের দৌর্কল্যবশতঃ তাঁহারা! লোকান্ু- 
রাগে বখিত হইয়া সাধারণের উপর বীতশ্রদ্ধ হন » সুতরাং 
এক পক্ষে কতকগুলি মূল্যবান সামাজিক সুখের দ্বার যেমন 
তাহাদিগের সম্মুখে চিররুদ্ধ থাকে, অপর পক্ষে সংসার 
তাহাদিখহইতে যে কিছু উপকার প্রত্যাশ! করিয়াছিল তাহাও 
বিফল হইয়! যায় । যাহ! হউক ষদিও নিন্দার আক্রমণে মনুষ্য 
সহজেই আক্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু ইহ! হইতে অব্যাহতি 
পাঁইবাঁর পন্থা জটিল নহে । 


১২৪ সাহিত্য-সন্দর্ভ। 


যদি বর্ধতোভাবে তোমার নীতি বিশুদ্ধ ও মন পবিত্র হয়, 
যদি কোনরূপ যশের আকাঁজ্ষা। না রাখিয়। কেবলমাত্র সৎ 
কার্ধ্যের জন্তই সৎকার্য্যের অনুষ্ঠান,.করিতে সমর্থ হও, যদি 
স্বকীয় অকিঞ্চিংকর সুখ সুবিধা ও স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য না 
রাখিয়া কেবলমাত্র বিবেকবাণী লক্ষ্যকরতঃ ন্যায় ও ধন্মপথে 
অবিচলিত থাকিতে পার, এবং পৃথিবীতে সততার সহিত 
বাচিয়া থাকাই যথার্থ মঙ্গল ও সুখের নিদান একথ! প্ররুত 
পক্ষে হৃদয়দম করিয়। যদি নিশ্মল চরিত্র অক্কুধ রাখিবার জন্য 
নিয়ত যত্ুশীল থাক, তাহ। হইলে তোমার চরিত্রের উপর 
সাধারণের এমন একটি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়া যাইবে 
যে, যতদ্দিন স্পষ্টতঃ দোষের চিহ্ন প্রত্যক্ষ নাহইবে তত দিন 
নিন্ছুকের কথায় কেহই কর্ণপাত করিবেন | তখন অলীক 
নিন্দা তোমার শ্বাভাবিক মহিম। খর্ব করিতে পারিবেনা, 
এবং শান্তির পবিত্র উৎন পঙ্কিল করিতে সমর্থ হইবে না । 
তখন এমন এক নিরাপদ প্রদেশে তোমার শের মন্দির 
প্রতিষ্টিত হইবে যে, তথায় নিন্দীর ঝটিক। উৎপাত জন্মা- 
ইতে পারেনা এবং মিথ্যার কুহেলিকায় দে স্থান কদাচ অন্ধ 
কারারুত হয়না | 
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নখের দোষ ৭ বিচার | 
বিনির *15ব অন্ত নির্দেশ করিয়া তাহা নিগের বগা + টা রা 
দী খক র্ণেচাকে উৎসাহিত করিবেন! 
£ ক্ষাঞ্রহায়ণ---১২৮৯। ॥ সো ্রাএদও 
". একক কাটিকাদিগের এ গ্র্থ খানি বিশেধধউপৃকাে ক্ণসিনে। 
॥ , ৩৫ বিশেশ প্রয়োজনীয় এবং সমত্বে লিখিত । ভার্াঠ। 8, ভাব 
»য়াছে।  ৭ঠ আশ্বিন--১১৮৮ | নবরিকেল । 5 
বাঁলকালগের শিক্ষোপযোগী কতিপর্থ সাহিতা শীবন্ধ ইহ, শী; 
নিত হইগাছে। প্রবন্ধ গুলি আুলিখিত। 
% ৯» *্বণ ১২৮৮ । এডুকেশপ, ॥ পড়া 1 
উপ? ত ও কুখ-পাঁঠ্য ভাষায় কতেক্ষটী জান-গর্ভ বি, গই দু 
পন্থা নিত সাবি হইাছো 1 ইহা বিদ্যালয়ে পাঠ্য ছার সন 
৮৮11” হই 11 স্কুল বিভাগের হর্ভৃপন্ষপাঁণ এই পুতস্থ যি প্‌ 
গান ৭ যা শ'খবেন। £ই আঘাড় --১১৮৮। ভাবত এস 
প ভ স্বা প্রশংলনীয় এবং লিখিত বিষয্্থীরি না [দলাই 
খাণী | ১৯৮৮ শসিহষ শখ ।. বানর, 
এই সম্ভব খালি নি শ্রেণীষ্ক বাগকবিগের লাকিতয শিক্ষা বিগ 
ক্ষণ উপ নী উহার ভাষা বিশুদ্ধ অথচ প্রাঞ্জগা ১০১০৭ 
দিগেক 1 প। অথচ ভ্রীতিজনক । হা! আশিবস৮৮। চাঁাঞকাশ 
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